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1020 del plateau, lassù a 3000 metri. È il segnale che si sta ac-
cendendo il tanto temuto “vento catabatico”, l’aria che mentre 
scorre verso la costa, rimanendo intrappolata nell’inversione 
termica di quella specie di “panettone” di ghiaccio che è l’An-
tartide, si raffredda progressivamente, divenendo sempre più 
densa e pesante, e quindi accelerando continuamente per ef-
fetto della gravità, fino anche a superare i 250 km/h!

Come un fiume in piena, alle nostre spalle il vento scende 
trovando il letto del ghiacciaio Priestley, un canalone lungo un 
centinaio di chilometri e largo dieci, che lo porta rapidamente 

...è l’inizio del bollettino dei 
record, quando il vento regna 
incontrastato sulla Terra Vittoria 
e sui 74oS di Baia Terra Nova. Due 
anni e ventitré numeri di AS dopo 
la prima esperienza, il ritorno 
verso quel piccolo frammento 
d’Italia, nel più lontano e 
inaccessibile dei continenti

testo e foto
Marco Tadini

NZTB 24075G98KT...

L’
effetto è proprio quello di un cedimento improvviso, co-
me se una diga si aprisse di colpo, lasciando via libera 
alla furia dell’acqua che tracima a valle, spazzando e an-
nientando tutto ciò che incontra sul proprio cammino. 

La tendenza era già ben evidente da ciò che era accaduto sul 
Mare di Ross, il vortice depressionario che si era approfondito 
e avvicinato alla costa, ma adesso la pressione aveva scavato 
una vera e propria voragine sulle nostre teste, perdendo ben 
otto ectopascal nel breve volgere di un’ora. 982, possiamo 
leggere sul nostro barometro, mentre immaginiamo il violen-
to richiamo dell’aria, che inizia a scendere dagli eccezionali 

A “BTN”, base 
antartica stagionale, 
l’AS Squirrel dedicato 
alla memoria dell’Ing. 
Mario Zucchelli, padre 
del progetto antartico 
italiano, scomparso 
proprio all’avvio della 
XIX Spedizione (foto 
PNRA)

A bordo dell’Hercules 
verso Christchurch. A 
dicembre si chiude la 
stagione dei voli con la 
Nuova Zelanda: in meno 
di un mese, il pack 
lascerà via libera al 
mare aperto e all’arrivo 
della nostra nave 
oceanografica

L’Hercules in 
atterraggio sulla Ice 
Runway di BTN (foto 
PNRA)
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ad impattare contro le ultime montagne, prima dell’uscita li-
beratoria verso il mare. Dal versante sottovento, mentre osser-
viamo i primi sbuffi di neve sulle cime, ci accertiamo che tutto 
sia stato predisposto al meglio per assorbire l’imminente urto 
senza danni: gli elicotteri e i Twin Otter sono stati hangarati o 
controventati (sarà sufficiente?), i bidoni di carburante imbri-
gliati nelle reti, il personale ha già avuto disposizione di non 
lasciare all’aperto nulla che non fosse saldamente ancorato al 
suolo, e chi ancora non è rientrato lo sta facendo rapidamente. 
Il METAR del 29 ottobre 2003, alle 14 ora locale di Baia Terra 
Nova, ancora riportava un rassicurante vento di 7 kt dal pack, 
l’immensa distesa ghiacciata del Mare di Ross che brillava sot-
to il cielo sereno, mentre la visibilità permetteva di spaziare 
a tutto campo fino ai ghiacciai più lontani. Quando il vento 

ruota, disponendosi da 240°, 
parallelamente all’asse del 
Priestley, l’anemometro inizia 
ad accelerare: prima 45 kt con 
raffiche di 58, poi 56 con raffi-
che di 70, poi 70 con raffiche 
di 85, poi 77 con raffiche di 90 
e, infine, il record, con il vento 
teso che si attesta a 75 kt e le 
raffiche che raggiungono i 98 
nodi! Sono passate 4 ore e la 
visibilità è precipitata a me-
no di 100 metri per effetto del 
turbinio della neve. La torre di 
controllo è immersa nel bian-
co più totale, il vento ruggisce 
mentre si infila in tutte le fessu-
re che trova, scuotendo tutta la 
struttura e gonfiando il nostro 
pavimento: ora è proprio im-
possibile uscire sulla balaustra 
a scattare qualche foto! Il vento 
durerà per altre 24 ore, anche 
se con un’intensità massima di 
“solo” 74 kt, e solo dopo un al-

tro giorno sarà possibile riprendere appieno le attività della 
base; a parte il rallentamento nel calendario delle attività, si 
segnalano pochi danni alle strutture, oramai BTN è “vaccina-
ta” contro questo genere di inconvenienti.

In volo verso l’Antartide
BTN è Baia Terra Nova, un avamposto che si risveglia ogni 

anno durante i mesi dell’estate australe, scandendo il ritmo 
delle 19 spedizioni susseguitesi ininterrottamente dal 1985 a 
oggi. La mia marcia di avvicinamento ha preso il via lo scorso 
19 ottobre da Fiumicino, e ha fatto tappa a Francoforte, Sin-
gapore e Sydney, prima dell’arrivo nella città neozelandese di 
Christchurch, vera e propria “portaerei” verso l’Antartide, non 
solo per i padroni di casa, ma anche per noi italiani e per gli 
americani, che da qui gestiscono le operazioni verso le basi di 
McMurdo e di South Pole Amundsen Scott, la stazione USA a 
90°S. Era il febbraio del 2001 quando, due spedizioni fa, mi 
imbarcai per lasciare il continente polare, che avevo raggiunto 
alla fine di dicembre, navigando per 14 giorni tra gli iceberg 

Il turn over del personale e i necessari rifornimenti vengono 
assicurati con questo Hercules L382G della sudafricana Safair
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re alla riapertura della base do-
po la pausa invernale, nonché 
all’approntamento della pista 
stessa. Le sette ore di trasferi-
mento da Christchurch sono 
filate via lisce e la sistemazio-
ne a bordo dell’Hercules si è ri-
velata abbastanza confortevo-
le: alcune file di posti a guisa 
di volo di linea, per la trentina 
scarsa di passeggeri che erava-
mo, con alle spalle tutto il cari-
co merci, i sedili resi stretti solo 

dall’ingombrante equipaggiamento antartico che, per motivi 
di sicurezza, si è comunque obbligati ad indossare durante il 
volo, ma che aiuta anche a sopportare il freddo dentro un ae-
romobile certamente non riscaldato! E che dire della toilette 
(una semplice “tazza”, coperta da un’asse di legno), separata 
dai piedi dei passeggeri della prima fila da un semplice telo 
cerato, tipo doccia? E il pasto di bordo, con quei due panini 
neozelandesi, così “anglosassoni” nella loro composizione? 

Perfetto è stato poi l’atterraggio di fronte a BTN: pochi se-
condi di attesa ed ecco il primo contatto con il ghiaccio, con 
la strana sensazione di camminare sapendo di avere sotto i 
piedi qualche decina di metri di acqua salata, che alzano e ab-
bassano ritmicamente il pack, l’onda lunga dell’oceano che lo 
colpisce e lo indebolisce con lenta, ma sistematica progressio-
ne. Ne avrà ragione in capo ad un paio di mesi, aiutato anche 
dall’innalzarsi delle temperature, ma nel frattempo una decina 
di voli di Hercules si saranno susseguiti in tutta tranquillità, di-
mostrando ancora una volta come la nostra aviosuperficie sia 
sempre più una bella realtà aeronautica. L’ultimo di quei voli 
mi riporterà a casa, il 4 dicembre, approfittando di una gior-
nata di pausa dopo oltre 96 ore di nevicata quasi ininterrotta; 
una notte di lavoro per ripulire la pista e, mentre l’Hercules sa-
lutava definitivamente BTN, le nubi alte riprendevano a velare 
il cielo salendo dal Mare di Ross, presagio della nuova pertur-
bazione che stavo lasciando in eredità ai miei colleghi.

Terra Nova International Airport
L’Ice Runway non è tuttavia l’unica struttura di BTN desti-

nata alle operazioni aeree, così come l’Hercules non è l’uni-
co velivolo presente durante le nostre campagne antartiche: 
tre elicotteri, per i tragitti più brevi, operano direttamente da 
apposite piazzole interne alla base, mentre due bimotore, per 
i voli continentali a medio e lungo raggio, hanno a disposi-
zione una seconda pista in ghiaccio, parallela alla principale, 
ma di minor lunghezza. Quando la nostra flotta si trova tutta 
schierata Terra Nova sembra un vero e proprio “International 
Airport”, dominato dalla sagoma della Sala Operativa, non per 
nulla costruita a guisa di Torre di Controllo! E quanto possa 
essere delicato gestire tutte queste operazioni aeree lo si vede 
in ogni occasione: il fiato è sospeso quando il cielo è  sereno 
e il vento assente (siamo pur sempre in Antartide…), figuria-
moci quando ci dobbiamo confrontare anche con l’altrui me-
teorologia. Il volo dell’Hercules deve, ad esempio, prevedere 
un aeroporto alternato al nostro e spesso si decide sul filo di 

su di una nave oceanografica 
francese. Un ritorno, dunque, 
eppure un’impressione di “pri-

ma volta” per la novità dell’arrivo diretto in volo, atterrando 
sul ghiaccio di quel mare che prima avevo navigato, non-
ché con la prospettiva, per me meteorologo, di trascorrere 40 
giorni confrontandomi operativamente con una climatologia 
completamente diversa da allora.

Il 22 ottobre un Hercules L382G della compagnia sudafrica-
na SAFAIR, al servizio del programma italiano, ha così posato 
le ruote sul pack di Terra Nova verso l’ora di cena. La XIX Spe-
dizione Italiana in Antartide aveva già preso il via da qualche 
giorno, con un’avanguardia di poche persone che aveva rag-
giunto BTN grazie ad un volo americano su McMurdo e ad un 
successivo trasferimento in elicottero, potendo così provvede-

Una colonia di pinguini Adelia 
(foto PNRA)

Uno degli AS-350 Squirrel di 
Helicopter New Zealand, utilizza-
ti nelle attività di corto raggio

Nel corso degli ultimi due anni, 
il traliccio anemometrico è 
sprofondato di circa un metro nel 
ghiaccio del Priestley
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lana se anticiparne o ritardarne il decollo, per permettergli di 
presentarsi in condizioni di sicurezza non solo a BTN, ma an-
che nell’eventualità di un atterraggio a McMurdo; il coordi-
namento deve quindi avvenire con Auckland Oceanic, con il 
centro ATC americano di MacOps e, ovviamente, con la Sala 
Operativa di Terra Nova. Decollato dalla Nuova Zelanda, il 
volo affronta il passaggio cruciale del “punto di non ritorno”, 
la decisione se rientrare alla base o proseguire verso l’Antar-
tide: una volta superato, il carburante non permetterà più la 
virata verso Christchurch e l’aereo dovrà per forza posare le 
ruote sul ghiaccio. E a volte le cose non filano così lisce come 
si vorrebbe, spesso è qui che iniziamo a domandarci con qua-
le logica gli americani emettano i loro bollettini meteorologi-
ci… e pensare che stanno a 360 km da noi e in parte utilizzia-
mo gli stessi modelli previsionistici! Un giorno di novembre, 
le previsioni non erano favorevolissime: McMurdo con una 
bella bassa pressione centrata praticamente sulla loro testa, 
a garantirgli almeno 24-36 ore di neve, noi con una giornata 
ancora a disposizione, prima che il vento da sud cominciasse 
a renderci partecipi delle nubi americane. Segnaliamo tutto 
nei TAF nostri e americani che inviamo via fax a Christchurch, 
propensi ormai ad un rinvio del volo quando, improvvisamen-
te, gli americani fanno sparire la neve dalle loro previsioni! Io 
e il mio collega informiamo i sudafricani dell’avvenuto cam-
biamento, pur mantenendoci scettici al riguardo, e decisione 
finale: l’aereo parte immediatamente (sono le 3 del mattino) 
per centrare la finestra improvvisamente apertasi! Sennon-
ché… che soddisfazione vedere gli americani ritornare sui 
propri passi, ma ora chi lo dice ai sudafricani oramai in volo? 
Mi attacco all’HF enfatizzando la parola “snow”, che ripeto 
due volte a voce alta; però il tempo a BTN tiene come previsto 
e l’Hercules decide di tirare dritto, fidandosi dei nostri brie-
fing. L’atterraggio a BTN avviene regolarmente, l’aereo “sputa 
fuori” (è proprio il caso di dirlo!) il suo carico e riparte al vo-
lo, come solo un’altra volta gli abbiamo visto fare: dall’altra 
parte il Sudafrica giocava la semifinale di coppa del mondo 
di rugby!! Annullare un volo per condimeteo non favorevoli 
non è certo un evento eccezionale, ma che dire quando, più 
curiosamente, i voli devono essere cancellati perché ci sono 
bufere… sul Sole? È la forte attività solare che, generando in-

Una seconda pista più corta viene utilizzata dai Twin Otter della 
compagnia canadese Kenn Borek

Il sorvolo del Ghiacciaio Priestley, un canalone di cento km di 
lunghezza per dieci di larghezza

Sorvolando il Ghiacciaio Campbell incontriamo alcuni iceberg 
rimasti intrappolati nel pack al momento dell’ultima glaciazione 
invernale
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tense tempeste magnetiche all’interno della nostra atmosfera, 
interferisce sulle comunicazioni HF, rendendole del tutto inin-
telligibili; e in questo caso, non è sufficiente avere a bordo un 
terminale Iridium per sentirsi tranquilli!

Relativamente più semplice gestire i Twin Otter, anche se 
compiono spesso tratte di centinaia di chilometri, delle vere 
e proprie imprese nel nulla. Già è un’avventura il loro arrivo 
a Terra Nova (un volo a più tappe che li porta a destinazione 
dal Canada, sorvolando tutto il continente americano sino al-
la Patagonia, poi l’Oceano, la Penisola Antartica e da lì a noi 
via South Pole e McMurdo), ma per dare un’idea di cosa signi-
fichi un volo sul plateau, basti pensare al primo compito che 
svolgono solitamente all’inizio di ogni spedizione: il trasporto 
del personale logistico incaricato di riaprire le due stazioni di 
MidPoint e Sitry. Si tratta di null’altro che di due punti di rifor-
nimento, ma la loro importanza è fondamentale nella strate-
gia dei collegamenti aerei; prima che inizi la stagione dei voli 
continentali a lungo raggio, è necessario rifornire di carburan-
te questi depositi e assicurarsi che sia approntata una pista di 

L’affascinante distesa del plateau, trenta milioni di chilometri 
cubi di ghiaccio che ricoprono un continente vasto una volta e 
mezzo l’Europa

Alla fine dell’estate australe, i piccoli muteranno il piumaggio, e 
saranno così in grado di affrontare il mare

Il pack a BTN
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atterraggio adeguatamente sicura. I “sastrugi”, le creste che si 
formano sul ghiaccio per effetto del vento, vengono spianati 
con i gatti delle nevi e altri macchinari appositi, ma quelli più 
alti devono prima essere “decapitati” manualmente, perché 
possono arrivare anche ai due metri! Per di più, dall’alto non 
si distinguono bene, perché sul plateau non esistono i contrasti 
delle ombre, e quindi, anche se piccoli, in atterraggio possono 
arrecare gravi danni al carrello (anche se provvisto di sci, non 
esiste adeguata protezione contro certi mostri di ghiaccio!), ai 
piani di coda o alla fusoliera. Il primo contatto con il suolo deve 
quindi essere molto circospetto: non si sa mai come possa esse-
re ridotta la pista dell’anno precedente dopo i mesi dell’inver-
no antartico, ma, anche dopo che la stazione è stata riattivata, 
ogni volta non si deve tralasciare di darle una bella “ripassati-
na”. Il lavoro si svolge a temperature inferiori ai -40°C, a volte 
anche -50°C, i venti sono bassi, dell’ordine di 15-20 nodi, ma 
con quella temperatura sono sufficienti a far precipitare la sen-
sazione percepita dall’organismo umano a -70°C! I vestiti che 

si devono indossare per resistere 
a certe temperature (non portate 
occhiali in vetro, perché esplo-
derebbero non appena scende-
te dall’aereo!) sono tali e tanti 
da rallentare la capacità di la-
voro e ciò che si farebbe in po-
che ore richiede invece un’inte-
ra giornata. Le radio e i telefoni 
satellitari devono essere usati 
con parsimonia e attenzione, 
perché il freddo brucia imme-
diatamente le batterie, e, oltre a 
lavorare sulla pista, si deve pure 
scavare per riportare alla luce i 
bidoni lasciati sul plateau l’an-
no prima!!

Alle sorgenti
del catabatico

La componente meteorolo-
gica assume dunque un’impor-
tanza fondamentale in una ter-
ra di estremi come l’Antartide, 
il lavoro è frenetico e le “turna-
zioni” tra me e il mio collega 
Angelo si susseguono copren-
do l’intero arco delle 24 ore. 
Non manca, però, la possibili-
tà di unire l’utile al dilettevole, 
ad esempio in occasione del-
le uscite per la manutenzione 
delle stazioni meteo automati-
che, che abbiamo disposto in 
punti strategici del territorio. 
Queste stazioni hanno l’aspet-
to di tralicci alti una decina di 
metri e trasmettono i loro dati o 
facendo da ponte in occasione 
dei passaggi di qualche satelli-

Una foca di Weddell con il suo 
piccolo: è il mammifero che si 
spinge alle più basse latitudini 
del nostro pianeta (foto PNRA)

Una delle torri della stazione 
italo-francese di Concordia a 
Dome C (foto PNRA)

L’onda del vento catabatico 
che investe il pack di Terra 
Nova, è evidenziata dal 
sollevamento della neve sui 
pendii a ridosso della base 
(foto PNRA)
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te della rete NOAA, oppure via Iridium, per interrogazione di-
retta. Una volta posizionate su un ghiacciaio presentano però 
l’inconveniente di venire continuamente semisepolte dalla ne-
ve (e parte del lavoro di manutenzione consiste proprio nello 
scavare…), oltre all’aspetto curioso di andarsene pure “a spas-
so”, trascinate dalla lenta, ma inarrestabile, discesa del ghiac-
cio verso il mare. Ovviamente, nell’arco di un anno lo sposta-
mento è minimo, ma questo movimento è talmente marcato 
che molti ghiacciai, arrivati al mare, hanno nei decenni prose-
guito la propria corsa nell’acqua, formando le cosiddette “lin-
gue”, vere e proprie piattaforme galleggianti di ghiaccio dolce, 
lunghe decine di chilometri e alte decine di metri, come quella 
del Ghiacciaio Campbell, giusto davanti a Terra Nova.

Una delle stazioni si trova proprio ai margini del plateau, a 
quasi 2000 metri di quota, dove il Priestley inizia la sua disce-
sa verso il mare e dove può quindi offrire un utile contributo al 
monitoraggio del vento. Raggiungerla ha richiesto uno spetta-
colare volo di oltre un’ora, la risalita di tutto il ghiacciaio con 
l’elicottero, che si teneva prudentemente ai margini del canalo-
ne per non essere costretto ad eventuali atterraggi d’emergenza 
in mezzo ai crepacci centrali. Mettere i piedi sul plateau è sta-
ta un’esperienza decisamente mozzafiato, è veramente incre-
dibile il guardare verso l’interno del continente senza vedere 
nulla, solo un’immensa distesa di ghiaccio senza fine e senza 
il minimo rilievo... è spaventosamente affascinante! È come 
soffrire di vertigini e sentirsi chiamati verso il basso quando si 
sta sull’orlo di un precipizio; per qualche secondo ho avuto 
l’impulso irrefrenabile di incamminarmi verso l’interno del pla-
teau, come se stessi pensando che non era possibile che non ci 
fosse nulla “al di là” e che dovessi andare a controllare di per-
sona… “vado, vedo e torno”… poi per fortuna mi è passato, 
però ho continuato a fotografarlo, quasi come se non credessi 
a questa sensazione di nulla e volessi imprimere più immagini 
possibili sulla carta per poter poi controllare meglio…

Ho visto cose che voi umani…
Ma il volo che rimane decisamente negli occhi è quello ver-

so Cape Washington, uno sperone di roccia nera a picco su-
gli iceberg intrappolati nel mare ghiacciato, a meno di un’ora 
di volo da Baia Terra Nova, sorvolando il pack e il Ghiacciaio 
Campbell, subito sotto le pendici del vulcano Melbourne. Ca-
pe Washington è soprattutto la sede di un’enorme colonia di 
pinguini imperatore, sono oltre trentamila (la stima è per di-
fetto…), praticamente come entrare in un gigantesco negozio 
di peluche di un metro d’altezza. Sono tutti distribuiti in grup-
pi circolari di qualche migliaio di individui, come le tante tri-
bù di un’unica nazione, con i cuccioli radunati nelle “nurse-
ry”, gli “asili nido” guardati a vista dagli adulti, che si danno 
il cambio per urlare e sbatacchiare le ali se qualche intruso si 
avvicina un po’ più del consentito… ma i pinguini sono per 
lo più animali curiosi e gli altri adulti, dopo qualche perples-
sità, non scappano più, anzi sono loro a venirti incontro! Ci si 
sente come se si fosse sbarcati su un altro pianeta, ospiti alie-
ni che i locali accolgono con benevolenza; anche la nuvolo-
sità conferisce al panorama un aspetto da fantascienza e poi 
qui (fortunatamente) non c’è niente a misura di essere umano, 
noi qui non c’entriamo proprio nulla, semplicemente non sia-

mo previsti! Insomma, non si andrebbe mai via e quando si è 
costretti a farlo sembra di non aver visto abbastanza, di aver 
perso troppo tempo a guardare nel ristretto campo visivo di un 
obiettivo fotografico, di non aver assaporato come si deve tut-
to l’insieme di questo scenario da favola; allora si ricomincia 
a guardare per bene in tutte le direzioni, ma subito si scopre il 
particolare che sembra irrinunciabile, la foto che poi ti penti-
resti di non aver scattato, e così si rimette mano alla macchina 
fotografica… e se poi le foto con la digitale non venissero be-
ne? Allora mano alla reflex, quando ti ricapiterà mai un’occa-
sione così? Vero è che l’area è molto vasta e guardarla tutta in 
una sola volta è impossibile, oltretutto non ci si può muovere 
molto a piedi, solo quel tanto per avvicinarsi ai pinguini, visto 
che l’elicottero non può atterrare ovunque, ma si deve tene-
re a debita distanza dagli animali… comunque uno spettaco-
lo! Poi al ritorno la fortuna di una “tranquilla avaria”, una spia 
che si accende richiedendo un breve controllo al rotore di co-
da e costringendo il pilota ad un atterraggio fuori programma, 
in un punto che molti altri avranno sicuramente già sorvolato, 
ma dove forse noi siamo i primi umani a posare il piede, e i 
nostri occhi i primi ad osservare da questa prospettiva: siamo 
proprio alle pendici orientali del Melbourne, molto vicino al 
Ghiacciaio Campbell, il fascino del ghiaccio che assume tutte 
le possibili tonalità, dal bianco all’azzurro al blu intenso, nel-
la sensazione di un imponente mondo di assoluta immobilità. 
Insomma… l’Antartide!

Ben 96 ore 
di nevicata a 
seguito di una 
perturbazione 
ha investito 
tutta la regione 
costiera di Baia 
Terra Nova

Sfidando 
le basse 
temperature, sul 
tetto della base 
per un ultimo 
saluto prima 
della partenza


