d effetto & proprio quello di un cedimento improvviso, co-
me se una diga si aprisse di colpo, lasciando via libera
alla furia dell’acqua che tracima a valle, spazzando e an-
nientando tutto cio che incontra sul proprio cammino.

La tendenza era gia ben evidente da cio che era accaduto sul
Mare di Ross, il vortice depressionario che si era approfondito
e avvicinato alla costa, ma adesso la pressione aveva scavato
una vera e propria voragine sulle nostre teste, perdendo ben
otto ectopascal nel breve volgere di un‘ora. 982, possiamo
leggere sul nostro barometro, mentre immaginiamo il violen-
to richiamo dell’aria, che inizia a scendere dagli eccezionali

1020 del plateau, lassti a 3000 metri. E il segnale che si sta ac-
cendendo il tanto temuto “vento catabatico”, I’aria che mentre
scorre verso la costa, rimanendo intrappolata nell’inversione
termica di quella specie di “panettone” di ghiaccio che & I’An-
tartide, si raffredda progressivamente, divenendo sempre pil
densa e pesante, e quindi accelerando continuamente per ef-
fetto della gravita, fino anche a superare i 250 km/h!

Come un fiume in piena, alle nostre spalle il vento scende
trovando il letto del ghiacciaio Priestley, un canalone lungo un
centinaio di chilometri e largo dieci, che lo porta rapidamente

.. I'inizio del bollettino dei
record, quando il vento regna
incontrastato sulla Terra Vittoria
e sui 74°S di Baia Terra Nova. Due
anni e ventitré numeri di AS dopo
|2 prima esperienza, il riforno
verso quel piccolo frammenfo
d'lfalia, nel pit lonfano e
inaccessibile dei confinenti

testo e foto
Marco Tadini
SR .« o
- | A“BTN’, base

antartica stagionale,
I'AS Squirrel dedicato
alla memoria dell’lng.
Mario Zucchelli, padre
4 del progetto antartico
o italiano, scomparso
| proprio allavvio della
XIX Spedizione (foto
PNRA)

A bordo dell’Hercules
verso Christchurch. A

B dicembre si chiude la

)l stagione dei voli con la
Nuova Zelanda: in meno
di un mese, il pack
lascera via libera al
mare aperto e allarrivo
della nostra nave
oceanografica

L'Hercules in
atterraggio sulla lce
Runway di BTN (foto
PNRA)



ad impattare contro le ultime montagne, prima dell’uscita li-
beratoria verso il mare. Dal versante sottovento, mentre osser-
viamo i primi sbuffi di neve sulle cime, ci accertiamo che tutto
sia stato predisposto al meglio per assorbire I'imminente urto
senza danni: gli elicotteri e i Twin Otter sono stati hangarati o
controventati (sara sufficiente?), i bidoni di carburante imbri-
gliati nelle reti, il personale ha gia avuto disposizione di non
lasciare all’aperto nulla che non fosse saldamente ancorato al
suolo, e chiancora non & rientrato lo sta facendo rapidamente.
Il METAR del 29 ottobre 2003, alle 14 ora locale di Baia Terra
Nova, ancora riportava un rassicurante vento di 7 kt dal pack,
I'immensa distesa ghiacciata del Mare di Ross che brillava sot-
to il cielo sereno, mentre la visibilita permetteva di spaziare
a tutto campo fino ai ghiacciai piu lontani. Quando il vento
ruota, disponendosi da 240°,
parallelamente all’asse del
Priestley, I'anemometro inizia
ad accelerare: prima 45 kt con
raffiche di 58, poi 56 con raffi-
che di 70, poi 70 con raffiche
di 85, poi 77 con raffiche di 90
e, infine, il record, con il vento
teso che si attesta a 75 kt e le
raffiche che raggiungono i 98
nodi! Sono passate 4 ore e la
visibilita & precipitata a me-
no di 100 metri per effetto del
turbinio della neve. La torre di
controllo & immersa nel bian-
co pil totale, il vento ruggisce
mentre si infila in tutte le fessu-
re che trova, scuotendo tutta la
struttura e gonfiando il nostro
pavimento: ora & proprio im-
possibile uscire sulla balaustra
a scattare qualche foto! Il vento
durera per altre 24 ore, anche
se con un’intensita massima di
“solo” 74 kt, e solo dopo un al-
tro giorno sara possibile riprendere appieno le attivita della
base; a parte il rallentamento nel calendario delle attivita, si
segnalano pochi danni alle strutture, oramai BTN e “vaccina-
ta” contro questo genere di inconvenienti.

In volo verso I'Antartide

BTN é Baia Terra Nova, un avamposto che si risveglia ogni
anno durante i mesi dell’estate australe, scandendo il ritmo
delle 19 spedizioni susseguitesi ininterrottamente dal 1985 a
oggi. La mia marcia di avvicinamento ha preso il via lo scorso
19 ottobre da Fiumicino, e ha fatto tappa a Francoforte, Sin-
gapore e Sydney, prima dell’arrivo nella citta neozelandese di
Christchurch, vera e propria “portaerei” verso |’ Antartide, non
solo per i padroni di casa, ma anche per noi italiani e per gli
americani, che da qui gestiscono le operazioni verso le basi di
McMurdo e di South Pole Amundsen Scott, la stazione USA a
90°S. Era il febbraio del 2001 quando, due spedizioni fa, mi
imbarcai per lasciare il continente polare, che avevo raggiunto

Il turn over del personale e i necessari rifornimenti vengono . A . S LS
assicurati con questo Hercules L3826 della sudafricana Safair alla fine di dicembre, navigando per 14 giorni tra gli iceberg
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Una colonia di pinguini Adelia
(foto PNRA)

Uno degli AS-350 Squirrel di
Helicopter New Zealand, utilizza-
ti nelle attivita di corto raggio

Nel corso degli ultimi due anni,

il traliccio anemometrico &
sprofondato di circa un metro nel
ghiaccio del Priestley

/ su di una nave oceanografica
R francese. Un ritorno, dunque,

<3

— eppure un’impressione di “pri-
ma volta” per la novita dellarrivo diretto in volo, atterrando
sul ghiaccio di quel mare che prima avevo navigato, non-
ché con la prospettiva, per me meteorologo, di trascorrere 40
giorni confrontandomi operativamente con una climatologia
completamente diversa da allora.

[122 ottobre un Hercules L382G della compagnia sudafrica-
na SAFAIR, al servizio del programma italiano, ha cosi posato
le ruote sul pack diTerra Nova verso |'ora di cena. La XIX Spe-
dizione Italiana in Antartide aveva gia preso il via da qualche
giorno, con un’avanguardia di poche persone che aveva rag-
giunto BTN grazie ad un volo americano su McMurdo e ad un
successivo trasferimento in elicottero, potendo cosi provvede-
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re alla riapertura della base do-
po la pausa invernale, nonché
all’approntamento della pista
stessa. Le sette ore di trasferi-
mento da Christchurch sono
filate via lisce e la sistemazio-
ne a bordo dell’Hercules si é ri-
velata abbastanza confortevo-
le: alcune file di posti a guisa
di volo di linea, per la trentina
scarsa di passeggeri che erava-
mo, con alle spalle tutto il cari-
co merci, i sedili resi stretti solo
dall’ingombrante equipaggiamento antartico che, per motivi
di sicurezza, si € comunque obbligati ad indossare durante il
volo, ma che aiuta anche a sopportare il freddo dentro un ae-
romobile certamente non riscaldato! E che dire della toilette
(una semplice “tazza”, coperta da un’asse di legno), separata
dai piedi dei passeggeri della prima fila da un semplice telo
cerato, tipo doccia? E il pasto di bordo, con quei due panini
neozelandesi, cosi “anglosassoni” nella loro composizione?

Perfetto & stato poi I'atterraggio di fronte a BTN: pochi se-
condi di attesa ed ecco il primo contatto con il ghiaccio, con
la strana sensazione di camminare sapendo di avere sotto i
piedi qualche decina di metri di acqua salata, che alzano e ab-
bassano ritmicamente il pack, I'onda lunga dell’oceano che lo
colpisce e lo indebolisce con lenta, ma sistematica progressio-
ne. Ne avra ragione in capo ad un paio di mesi, aiutato anche
dall’innalzarsi delle temperature, ma nel frattempo una decina
di voli di Hercules si saranno susseguiti in tutta tranquillita, di-
mostrando ancora una volta come la nostra aviosuperficie sia
sempre pit una bella realta aeronautica. L'ultimo di quei voli
mi riportera a casa, il 4 dicembre, approfittando di una gior-
nata di pausa dopo oltre 96 ore di nevicata quasi ininterrotta;
una notte di lavoro per ripulire la pista e, mentre I'Hercules sa-
[utava definitivamente BTN, le nubi alte riprendevano a velare
il cielo salendo dal Mare di Ross, presagio della nuova pertur-
bazione che stavo lasciando in eredita ai miei colleghi.

Terra Nova International Airport

L'Ice Runway non e tuttavia I'unica struttura di BTN desti-
nata alle operazioni aeree, cosi come |'Hercules non e I'uni-
co velivolo presente durante le nostre campagne antartiche:
tre elicotteri, per i tragitti piu brevi, operano direttamente da
apposite piazzole interne alla base, mentre due bimotore, per
i voli continentali a medio e lungo raggio, hanno a disposi-
zione una seconda pista in ghiaccio, parallela alla principale,
ma di minor lunghezza. Quando la nostra flotta si trova tutta
schierata Terra Nova sembra un vero e proprio “International
Airport”, dominato dalla sagoma della Sala Operativa, non per
nulla costruita a guisa di Torre di Controllo! E quanto possa
essere delicato gestire tutte queste operazioni aeree lo si vede
in ogni occasione: il fiato & sospeso quando il cielo & sereno
e il vento assente (siamo pur sempre in Antartide...), figuria-
moci quando ci dobbiamo confrontare anche con I'altrui me-
teorologia. Il volo dell’Hercules deve, ad esempio, prevedere
un aeroporto alternato al nostro e spesso si decide sul filo di



lana se anticiparne o ritardarne il decollo, per permettergli di
presentarsi in condizioni di sicurezza non solo a BTN, ma an-
che nell’eventualita di un atterraggio a McMurdo; il coordi-
namento deve quindi avvenire con Auckland Oceanic, con il
centro ATC americano di MacOps e, ovviamente, con la Sala
Operativa di Terra Nova. Decollato dalla Nuova Zelanda, il
volo affronta il passaggio cruciale del “punto di non ritorno”,
la decisione se rientrare alla base o proseguire verso |’Antar-
tide: una volta superato, il carburante non permettera piu la
virata verso Christchurch e I'aereo dovra per forza posare le
ruote sul ghiaccio. E a volte le cose non filano cosi lisce come
si vorrebbe, spesso € qui che iniziamo a domandarci con qua-
le logica gli americani emettano i loro bollettini meteorologi-
Ci... e pensare che stanno a 360 km da noi e in parte utilizzia-
mo gli stessi modelli previsionistici! Un giorno di novembre,
le previsioni non erano favorevolissime: McMurdo con una
bella bassa pressione centrata praticamente sulla loro testa,
a garantirgli almeno 24-36 ore di neve, noi con una giornata
ancora a disposizione, prima che il vento da sud cominciasse
a renderci partecipi delle nubi americane. Segnaliamo tutto
nei TAF nostri e americani che inviamo via fax a Christchurch,
propensi ormai ad un rinvio del volo quando, improvvisamen-
te, gli americani fanno sparire la neve dalle loro previsioni! lo
e il mio collega informiamo i sudafricani dell’avvenuto cam-
biamento, pur mantenendoci scettici al riguardo, e decisione
finale: I'aereo parte immediatamente (sono le 3 del mattino)
per centrare la finestra improvvisamente apertasi! Sennon-
ché... che soddisfazione vedere gli americani ritornare sui
propri passi, ma ora chi lo dice ai sudafricani oramai in volo?
Mi attacco all’HF enfatizzando la parola “snow”, che ripeto
due volte a voce alta; pero il tempo a BTN tiene come previsto
e I"'Hercules decide di tirare dritto, fidandosi dei nostri brie-
fing. L'atterraggio a BTN avviene regolarmente, |aereo “sputa
fuori” (e proprio il caso di dirlo!) il suo carico e riparte al vo-
lo, come solo un’altra volta gli abbiamo visto fare: dall’altra
parte il Sudafrica giocava la semifinale di coppa del mondo
di rugby!! Annullare un volo per condimeteo non favorevoli
non e certo un evento eccezionale, ma che dire quando, piu
curiosamente, i voli devono essere cancellati perché ci sono
bufere... sul Sole? E la forte attivita solare che, generando in-

Una seconda pista pili corta viene utilizzata dai Twin Otter della
compagnia canadese Kenn Borek

Il sorvolo del Ghiacciaio Priestley, un canalone di cento km di
lunghezza per dieci di larghezza

Sorvolando il Ghiacciaio Campbell incontriamo alcuni iceberg
rimasti intrappolati nel pack al momento dell'ultima glaciazione
invernale




tense tempeste magnetiche all’interno della nostra atmosfera,
interferisce sulle comunicazioni HF, rendendole del tutto inin-
telligibili; e in questo caso, non & sufficiente avere a bordo un
terminale Iridium per sentirsi tranquilli!

Relativamente pit semplice gestire i Twin Otter, anche se
compiono spesso tratte di centinaia di chilometri, delle vere
e proprie imprese nel nulla. Gia & un’avventura il loro arrivo
a Terra Nova (un volo a pili tappe che li porta a destinazione
dal Canada, sorvolando tutto il continente americano sino al-
la Patagonia, poi I'Oceano, la Penisola Antartica e da [i a noi
via South Pole e McMurdo), ma per dare un’idea di cosa signi-
fichi un volo sul plateau, basti pensare al primo compito che
svolgono solitamente all’inizio di ogni spedizione: il trasporto
del personale logistico incaricato di riaprire le due stazioni di
MidPoint e Sitry. Si tratta di null’altro che di due punti di rifor-
nimento, ma la loro importanza e fondamentale nella strate-
gia dei collegamenti aerei; prima che inizi la stagione dei voli
continentali a lungo raggio, & necessario rifornire di carburan-
te questi depositi e assicurarsi che sia approntata una pista di

L'affascinante distesa del plateau, trenta milioni di chilometri
cubi di ghiaccio che ricoprono un continente vasto una volta e
mezzo 'Europa

Alla fine dell'estate australe, i piccoli muteranno il piumaggio, e
saranno cosi in grado di affrontare il mare

Il pack a BTN




atterraggio adeguatamente sicura. | “sastrugi”, le creste che si
formano sul ghiaccio per effetto del vento, vengono spianati
con i gatti delle nevi e altri macchinari appositi, ma quelli piu
alti devono prima essere “decapitati” manualmente, perché
possono arrivare anche ai due metri! Per di pi, dall’alto non
si distinguono bene, perché sul plateau non esistono i contrasti
delle ombre, e quindi, anche se piccoli, in atterraggio possono
arrecare gravi danni al carrello (anche se provvisto di sci, non
esiste adeguata protezione contro certi mostri di ghiaccio!), ai
piani di coda o alla fusoliera. Il primo contatto con il suolo deve
quindi essere molto circospetto: non si sa mai come possa esse-
re ridotta la pista dell’anno precedente dopo i mesi dell’inver-
no antartico, ma, anche dopo che la stazione & stata riattivata,
ogni volta non si deve tralasciare di darle una bella “ripassati-
na”. Il lavoro si svolge a temperature inferiori ai -40°C, a volte
anche -50°C, i venti sono bassi, dell’ordine di 15-20 nodi, ma
con quella temperatura sono sufficienti a far precipitare la sen-
sazione percepita dall’organismo umano a -70°C! | vestiti che

si devono indossare per resistere
Una foca di Weddell conil suo  a certe temperature (non portate
ziﬁﬁot’;ﬁg ”?ﬁgafggz’i‘a’ ;:ﬁ;'m occhiali in vetro, perché esplo-
dzl ngostro gianeta (fotoPNRA) dereblciero non appena .scende—.

te dall’aereo!) sono tali e tanti
Una delle torri della stazione da rallentare la Capacité di la-
italo-francese di Concordiaa |4, e cid che si farebbe in po-

Dome C (foto PNRA) che orerichiede invece un’inte-
Londa del vento catabatico ~  ra giornata. Le radio e i telefoni
che investe il P?Gk diTerra satellitari devono essere usati
Nova, ¢ evidenziata dal ) con parsimonia e attenzione,
sollevamento della neve sui hé il freddo brucia i

pendii a ridosso della base perche il ireddo brucia imme-
(foto PNRA) diatamente le batterie, e, oltre a

lavorare sulla pista, si deve pure
scavare per riportare alla luce i
bidoni lasciati sul plateau Ian-
no primal!!

ﬁlle sor entl
| catabatico

La componente meteorolo-
gica assume dunque un’impor-
tanza fondamentale in una ter-
ra di estremi come |’ Antartide,
il lavoro e frenetico e le “turna-
zioni” tra me e il mio collega
Angelo si susseguono copren-
do I'intero arco delle 24 ore.
Non manca, pero, la possibili-
ta di unire l'utile al dilettevole,
ad esempio in occasione del-
le uscite per la manutenzione
delle stazioni meteo automati-
che, che abbiamo disposto in
punti strategici del territorio.
Queste stazioni hanno I'aspet-
to di tralicci alti una decina di
metri e trasmettono i loro dati o
facendo da ponte in occasione
dei passaggi di qualche satelli-
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te della rete NOAA, oppure via Iridium, per interrogazione di-
retta. Una volta posizionate su un ghiacciaio presentano pero
I"inconveniente di venire continuamente semisepolte dalla ne-
ve (e parte del lavoro di manutenzione consiste proprio nello
scavare...), oltre all’aspetto curioso di andarsene pure “a spas-
so”, trascinate dalla lenta, ma inarrestabile, discesa del ghiac-
cio verso il mare. Ovviamente, nell’arco di un anno lo sposta-
mento € minimo, ma questo movimento & talmente marcato
che molti ghiacciai, arrivati al mare, hanno nei decenni prose-
guito la propria corsa nell’acqua, formando le cosiddette “lin-
gue”, vere e proprie piattaforme galleggianti di ghiaccio dolce,
lunghe decine di chilometri e alte decine di metri, come quella
del Ghiacciaio Campbell, giusto davanti a Terra Nova.

Una delle stazioni si trova proprio ai margini del plateau, a
quasi 2000 metri di quota, dove il Priestley inizia la sua disce-
sa verso il mare e dove puo quindi offrire un utile contributo al
monitoraggio del vento. Raggiungerla ha richiesto uno spetta-
colare volo di oltre un’ora, la risalita di tutto il ghiacciaio con
I"elicottero, che si teneva prudentemente ai margini del canalo-
ne per non essere costretto ad eventuali atterraggi d’emergenza
in mezzo ai crepacci centrali. Mettere i piedi sul plateau é sta-
ta un’esperienza decisamente mozzafiato, & veramente incre-
dibile il guardare verso I'interno del continente senza vedere
nulla, solo un’immensa distesa di ghiaccio senza fine e senza
il minimo rilievo... & spaventosamente affascinante! E come
soffrire di vertigini e sentirsi chiamati verso il basso quando si
sta sull’orlo di un precipizio; per qualche secondo ho avuto
Iimpulso irrefrenabile di incamminarmi verso I'interno del pla-
teau, come se stessi pensando che non era possibile che non ci
fosse nulla “al di [a” e che dovessi andare a controllare di per-
sona... “vado, vedo e torno”... poi per fortuna mi & passato,
pero ho continuato a fotografarlo, quasi come se non credessi
a questa sensazione di nulla e volessi imprimere pit immagini
possibili sulla carta per poter poi controllare meglio...

Ho visto cose che voi umani...

Ma il volo che rimane decisamente negli occhi e quello ver-
so Cape Washington, uno sperone di roccia nera a picco su-
gli iceberg intrappolati nel mare ghiacciato, a meno di un‘ora
di volo da Baia Terra Nova, sorvolando il pack e il Ghiacciaio
Campbell, subito sotto le pendici del vulcano Melbourne. Ca-
pe Washington e soprattutto la sede di un’enorme colonia di
pinguini imperatore, sono oltre trentamila (la stima & per di-
fetto...), praticamente come entrare in un gigantesco negozio
di peluche di un metro d'altezza. Sono tutti distribuiti in grup-
pi circolari di qualche migliaio di individui, come le tante tri-
bt di un’unica nazione, con i cuccioli radunati nelle “nurse-
ry”, gli “asili nido” guardati a vista dagli adulti, che si danno
il cambio per urlare e shatacchiare le ali se qualche intruso si
avvicina un po’ piti del consentito... ma i pinguini sono per
lo piti animali curiosi e gli altri adulti, dopo qualche perples-
sita, non scappano pit, anzi sono loro a venirti incontro! Ci si
sente come se si fosse sbarcati su un altro pianeta, ospiti alie-
ni che i locali accolgono con benevolenza; anche la nuvolo-
sita conferisce al panorama un aspetto da fantascienza e poi
qui (fortunatamente) non c’e niente a misura di essere umano,
noi qui non c’entriamo proprio nulla, semplicemente non sia-
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mo previsti! Insomma, non si andrebbe mai via e quando si &
costretti a farlo sembra di non aver visto abbastanza, di aver
perso troppo tempo a guardare nel ristretto campo visivo di un
obiettivo fotografico, di non aver assaporato come si deve tut-
to 'insieme di questo scenario da favola; allora si ricomincia
a guardare per bene in tutte le direzioni, ma subito si scopre il
particolare che sembra irrinunciabile, la foto che poi ti penti-
resti di non aver scattato, e cosi si rimette mano alla macchina
fotografica... e se poi le foto con la digitale non venissero be-
ne? Allora mano alla reflex, quando ti ricapitera mai un’occa-
sione cosi? Vero e che |'area € molto vasta e guardarla tutta in
una sola volta € impossibile, oltretutto non ci si pud muovere
molto a piedi, solo quel tanto per avvicinarsi ai pinguini, visto
che I'elicottero non puo atterrare ovunque, ma si deve tene-
re a debita distanza dagli animali... comunque uno spettaco-
lo! Poi al ritorno la fortuna di una “tranquilla avaria”, una spia
che si accende richiedendo un breve controllo al rotore di co-
da e costringendo il pilota ad un atterraggio fuori programma,
in un punto che molti altri avranno sicuramente gia sorvolato,
ma dove forse noi siamo i primi umani a posare il piede, e i
nostri occhi i primi ad osservare da questa prospettiva: siamo
proprio alle pendici orientali del Melbourne, molto vicino al
Ghiacciaio Campbell, il fascino del ghiaccio che assume tutte
le possibili tonalita, dal bianco all’azzurro al blu intenso, nel-
la sensazione di un imponente mondo di assoluta immobilita.

Insomma... I'Antartide! y ez

Ben 96 ore
dinevicata a
seguito di una
perturbazione
ha investito
tutta la regione
costiera di Baia
Terra Nova

Sfidando

le basse
temperature, sul
tetto della base
per un ultimo
saluto prima
della partenza




