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L’Antartide è l’unico continente ancora in gran parte inesplorato. Per la posizione geografica, le 
caratteristiche fisiche e la distanza dalle fonti d’inquinamento è luogo privilegiato per la conoscenza 
globale del pianeta. L’Antartide permette di affrontare lo studio dei fenomeni che regolano le 
interazioni Sole-Terra ed è luogo ideale per le ricerche cosmologiche e palestra per esperimenti 
spaziali. Ma oltre alla curiosità scientifica, l’interesse dell’uomo per l’Antartide ha anche natura 
economica, strategica e politica.

Che cosa possiamo dire per presentare brevemente l’Antartide? 
Possiamo dire che esiste, e non si pensi ad una banalità. A 
differenza di quanto avviene all’estremo nord con l’Artide, 
l’Antartide è un vero e proprio continente, il quinto in ordine 
di grandezza dopo Asia, Africa, Nord e Sud America, grande 
due volte l’Australia e una volta e mezzo l’Europa. Tuttavia, 
la conferma della sua esistenza si ebbe solo nel XIX secolo, 
dopo che per molto tempo l’Antartide era stata riportata sulle 
carte geografiche con il nome di Terra Australis Incognita e 
nonostante la sua esistenza fosse già stata ipotizzata molto 
tempo prima della sua scoperta. Furono, infatti, i filosofi greci 
del VI secolo a.C., che, con Pitagora, sostenevano la sfericità 
della Terra, a richiederne per primi l’esistenza, quale naturale 
contrappeso meccanico per equilibrare le masse continentali 
del nostro emisfero. 

Furono proprio loro a coniare il nome Antarktikos in opposizione al termine Arktikos (da Arktos, orso) 
che indicava l’emisfero nord del pianeta, in quanto caratterizzato dalla Stella Polare, appartenente 
appunto alla costellazione dell’Orsa Minore.

Nel Medio Evo questa visione del globo terrestre fu dimenticata a lungo, fino a quando le traduzioni 
dei testi classici riportarono alla luce il concetto di sfericità della Terra, dando così nuovo impulso 
ai viaggi di esplorazione. L’esistenza del continente australe continuava però ad essere ritenuta 
improbabile e lo stesso James Cook, che nel 1773 aveva attraversato per primo il Circolo Polare 
Antartico alla ricerca di un collegamento tra Sud America e Nuova Zelanda, sostenne che questo 
continente non esisteva. E pensare che la sua nave si era spinta sino a 71°S, fermata dal ghiaccio della 
banchisa a soli 240 km dalle coste antartiche! 

Le osservazioni raccolte da Cook sull’enorme popolazione di foche e balene incoraggiarono l’arrivo 
di molte imbarcazioni per la caccia; le operazioni di avvicinamento al continente proseguirono 
quindi ad opera delle baleniere, con scoperte casuali, non di rado mantenute segrete, nell’indifferenza 
dei governi, che ritenevano quelle terre fredde e inospitali di nessuna importanza per gli interessi 
nazionali.
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Tra il 1820 ed il 1840, un rinnovato interesse politico per queste aree portò al patrocinio di molte 
missioni esplorative: nel 1820 il russo Von Bellingshausen fu il primo ad avvistare la costa antartica 
e negli anni tra il 1839 ed il 1843 Ross avvistò la Terra Vittoria, scoprendo la grande insenatura che 
oggi porta il suo nome e sulle cui coste si trova la base italiana di Baia Terra Nova. Tra il 1830 ed 
il 1840 ci si convinse dell’esistenza del continente, ma fu però necessario attendere il 1895 per il 
primo sbarco, ad opera del norvegese Borchgrevink, che, nel 1899, fu anche il primo a svernare sulla 
terraferma durante una spedizione, insediandovi la prima base permanente. Prima di lui, tra il 1897 
ed il 1899, la nave belga di De Gerlache era rimasta intrappolata per 377 giorni tra i ghiacci del pack 
e l’equipaggio era sopravvissuto mangiando carne di foca e di pinguino e rivestendo con le pelli di 
questi animali la chiglia della nave.

All’inizio del XX secolo, l’interesse per l’Antartide coinvolse molte nazioni e spedizioni furono 
allestite da Francia, Svezia, Germania, ma tra tutte le imprese fu senza dubbio quella della gara per la 
conquista del Polo Sud che entrò nella leggenda per la sua tragicità ed epicità insieme. Protagoniste, 
alla fine del 1911, furono due spedizioni, una inglese, comandata da Robert Scott, l’altra norvegese, 
guidata da Roald Amundsen, che si era organizzato in segreto dopo aver dovuto rinunciare al Polo 
Nord. Appena partito alla volta del polo, inviò un messaggio al rivale inglese, che si trovava ancora 
in Nuova Zelanda: “Dirigo a sud. Amundsen”.

Il polo fu espugnato dal norvegese che, 
utilizzando cani da slitta, lo raggiunse 
il 14 dicembre 1911. La spedizione di 
Scott incontrò invece tempo avverso e 
raggiunse il polo il 18 gennaio 1912, 
in condizioni precarie e demoralizzati 
dal vedere la bandiera norvegese che 
sventolava. Scott e i suoi uomini morirono 
sulla via del ritorno, sorpresi dall’inverno; 
le loro sofferenze sono documentate nel 
diario di viaggio di Scott, dove l’ultima 
annotazione porta la data del 29 marzo. I 
loro corpi congelati furono ritrovati solo 
otto mesi più tardi. 

Oggi i nomi dei due esploratori sono celebrati dalla base americana che sorge esattamente a 90°S, la 
base di South Pole Amundsen Scott.

Dopo la II Guerra Mondiale, si aprì per l’Antartide una fase nuova. I progressi tecnologici offrirono 
a molte nazioni gli strumenti per impiantare basi scientifiche permanenti, in un contesto di crescente 
interesse, generato da motivi scientifici ed economici, ma anche militari e strategici. Tutto ciò pose 
a più riprese il problema delle rivendicazioni territoriali: l’Antartide rischiava di trasformarsi in un 
terreno di conquista, per assicurarsi basi strategiche e future imprecisate ricchezze naturali.

Il Trattato Antartico, firmato nel 1959 ed in vigore dal 1961, giunse a disinnescare pericolosi 
confronti. Oggi l’Antartide, dal punto di vista giuridico, è un territorio non assoggettato alla 
sovranità di alcuno stato. Il Trattato ha sospeso le rivendicazioni territoriali, regolando la presenza 
dei paesi interessati sul continente. Il suo spirito è quello di favorire gli usi pacifici del continente, 
garantendo la libera circolazione dei ricercatori e la cooperazione internazionale nelle attività 
scientifiche, e di assicurare la conservazione dell’ambiente, vietando ogni attività a carattere militare 
e nucleare.  Oggi i paesi aderenti al Trattato sono 43, suddivisi in parti consultive con diritto di voto 
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(i firmatari originali più coloro che possiedono basi e conducono sostanziale attività di ricerca) e 
parti contraenti senza diritto di voto.

L’Italia ha sottoscritto il Trattato nel 1981 ed è parte consultiva a tutti gli effetti, svolgendo attività 
regolare sul continente, sotto l’egida del PNRA – Programma Nazionale di Ricerche in Antartide,  
dal 1985, anno della prima spedizione. La XVII Spedizione Italiana in Antartide ha visto la 
partecipazione di 265 persone; essa ha avuto inizio nel mese di ottobre 2001 e fine nel febbraio 
2002. Le attività si sono svolte principalmente presso le due basi di Baia Terra Nova e Dome C e 
sulla nave oceanografica Italica, ed hanno interessato i settori della Biologia e Medicina, Geodesia, 
Geologia, Glaciologia e Paleoclima, Astrofisica, Oceanografia ed Ecologia Marina, Contaminazione 
Chimica e Tecnologia. Dal 17 ottobre 2002 è in corso la XVIII Spedizione, il cui termine è previsto 
per la fine di febbraio 2003.
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Dal punto di vista fisico, l’Antartide è un deserto, 
con il clima più freddo e secco del pianeta e 
la stessa distribuzione delle precipitazioni del 
Sahara. La media annuale delle precipitazioni 
nevose su tutto il continente è pari a 150 mm di 
acqua equivalente, per ridursi soli a 50 mm nella 
parte centrale. Il 98% è ricoperto da ghiaccio, il 
restante 2% è costituito da rocce e permafrost, 
il terreno permanentemente gelato. La calotta 
di ghiaccio ha uno spessore medio di 2400 m e 
massimo di 4700 m ed un volume di 30 milioni 
di km cubi di ghiaccio, pari al 90% del ghiaccio 
presente sulla Terra ed al 70% delle sue risorse 
idriche (se fondesse la calotta, il livello degli 
oceani salirebbe di 60 metri). 

L’Antartide ha una superficie di 14 milioni di kmq, ai quali, in inverno, si devono aggiungere i 17-
20 milioni di kmq del pack, il ghiaccio marino che lo circonda. L’elevazione media del continente 
è di 2300 metri, con un massimo nei 5140 m del Monte Vinson. Da segnalare anche la Catena 
Transantartica, avente lunghezza di 4000 km e altezza massima nei 4528 m del Monte Kirkpatrick, 
ed il vulcano Melbourne, di 2733 m, situato proprio di fronte alla base italiana di Terra Nova.

Secondo la teoria della deriva dei continenti, 
l’Antartide, circa 140 milioni di anni fa, era parte 
del Gondwana, il supercontinente  che occupava 
latitudini più temperate e dal cui smembramento 
ebbero origine anche Africa, Sud America, India, 
Australia e Nuova Zelanda. Venti milioni di anni 
fa ebbe poi inizio l’isolamento dell’Antartide, 
con il suo completo distacco dall’America 
Meridionale. Oggi il continente è circondato 
dall’Oceano Australe e dista 950 km dal Sud 
America, 2500 km dall’Australia, 3500 km dal 
Sud Africa e 2300 km dalla Nuova Zelanda.   

In seguito al suo isolamento, intorno al continente 
si è instaurata una corrente circumpolare, 
influenzata dalla rotazione terrestre, che ostacola 
il rimescolamento delle acque provenienti da zone 
più temperate con quelle fredde continentali. Ciò 
ha contribuito al progressivo raffreddamento del 
continente, favorito anche dalla concomitanza della 
posizione geografica polare, della grande estensione 
continentale, dell’elevata altitudine media e della 
forte riflessione dei raggi solari da parte delle 
superficie innevate. Queste condizioni hanno portato 
nel tempo al lento accumulo della coltre di ghiaccio, 
che si è formata a spese dell’umidità atmosferica 
proveniente dai settori più temperati degli oceani 
circostanti.
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Ma quanto freddo è l’Antartide? Nell’altopiano centrale, il cosiddetto plateau, la temperatura media 
annua è inferiore a –50°C. Le zone costiere, ed in particolare la Penisola Antartica (che si estende 
oltre il Circolo Polare verso il Sud America) hanno temperature più elevate, con medie mensili estive 
intorno a 0°C . Durante l’estate australe, sulla costa, la temperatura oscilla intorno a 0°C, con punte 
superiori anche a +10°C, mentre nell’interno la temperatura è più bassa e le variazioni sono maggiori, 
da –15°C a –35°C. Durante l’inverno, invece, si raggiungono temperature che vanno da –15°C a 
–30°C sulla costa e da –40°C a –70°C nell’interno. La temperatura più bassa venne registrata il 21 
luglio 1983 alla base sovietica di Vostok, a 3488 m di quota nel cuore del continente: -89,6°C! Quella 
più alta appartiene invece alla base neozelandese di Vanda: + 15°C il 5 gennaio 1974. 

L’esiguità delle precipitazioni, che caratterizza il centro del continente (tutte ad esclusivo carattere 
nevoso e che aumentano, invece, lungo le coste) non deve stupire, se si considera che siamo in 
presenza di un altopiano con altitudine media di 2500 m, cioè un efficiente ostacolo a qualsiasi 
perturbazione, e che altitudine e basse temperature riducono drasticamente l’umidità dell’aria. L’aria 
fredda dell’interno tende, invece, a scivolare giù dal continente, per cui ci troviamo generalmente in 
presenza di venti che spirano dal Polo Sud verso il mare e che, contemporaneamente, acquisiscono una 
rotazione antioraria, generando lungo le coste una fascia di venti orientali. Mentre al polo regna una 
relativa calma, i venti che spazzano il continente possono soffiare anche a 300 km orari, sviluppando 
terribili e improvvise tempeste (i blizzard), che durano anche diversi giorni e dove la neve, alzata dal 
suolo, viene fatta turbinare a velocità tali da ridurre la visibilità fino a meno di un metro.

Le precipitazioni nevose, seppur scarse, tendono ad accumularsi e a compattarsi; la maggior parte 
della neve, trasformata in ghiaccio, alimenta imponenti ghiacciai, che scivolano lentamente verso le 
coste, scavandosi la strada nella roccia o nel ghiaccio antico. Arrivati al mare, i ghiacciai proseguono 
anche per lunghi tratti nell’acqua, cosicché l’Antartide è caratterizzata dalle cosiddette “piattaforme”, 
enormi tavolati di ghiaccio dolce galleggianti o appoggiati sul fondo, ancorati alla terraferma, da cui 
si staccano periodicamente enormi iceberg piatti, di tutte le dimensioni, alcuni anche lunghi più di 
100 km. La piattaforma più gigantesca è quella di Ross, grande come la Francia,  che occupa una 
parte del mare omonimo e si presenta come una spettacolare barriera a strapiombo, lunga 650 km e 
alta circa 300 metri, di cui 45 emersi.

Sulla terraferma le condizioni climatiche sono in genere molto ostili a qualsiasi forma di vita; mentre 
nei climi temperati si trovano milioni di batteri in ogni manciata di terra, in Antartide furono stimati 
due batteri per ogni litro di neve. Prima che la deriva dei continenti lo posizionasse sul Polo Sud e 
prima che la calotta di ghiaccio iniziasse a formarsi, l’Antartide conobbe un clima tropicale, con 
vegetazione rigogliosa. Ne sono testimonianza resti fossili di piante e animali, bacini carboniferi, 
giacimenti di petrolio e gas naturale nel Mare di Ross. 

Oggi il clima avverso, la povertà del suolo e la scarsa disponibilità di acqua allo stato liquido 
permettono una vegetazione esclusivamente nei tratti costieri liberi dai ghiacci perenni, ma che è 
comunque spesso costretta a crescere direttamente sul permafrost, il terreno perennemente gelato. 
La flora è limitata quasi esclusivamente a muschi e licheni, pochissime le specie di piante con fiori. 
Maggior varietà si trova, naturalmente, nelle isole periferiche al continente, situate a latitudini meno 
estreme. I licheni non sono una pianta, ma un fungo e un’alga che vivono in simbiosi: la loro crescita 
è estremamente lenta, ma possono vivere assai a lungo, fino a migliaia d’anni; con la morte vanno a 
costituire terreno fertile.

Ugualmente le forme animali si concentrano vicino al mare, da cui dipendono per il nutrimento. 
Tra gli uccelli marini troviamo albatros e procellarie, gabbiani (tra cui lo Skua, con apertura alare 
fino a 140 cm, che vive cacciando soprattutto pinguini), e molte specie di pinguini, un uccello che 
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non può volare, ma che è un ottimo nuotatore. Di questi la specie Imperatore supera il metro di 
altezza, e abbandonate le acque all’inizio dell’autunno, in marzo, si dirige all’interno per nidificare, 
concentrandosi in colonie che possono contare anche 50.000 individui. Si trovano frequentemente 
anche alcune specie di foche, di cui la più diffusa è la Foca Weddell, mentre la più grande è la Foca 
Elefante, che può raggiungere i 6,5 metri di lunghezza e pesare fino a 35 quintali.

Le acque antartiche sono invece molto “fertili”, poiché le correnti portano in superficie dal fondo 
una gran quantità di sali minerali e sostanze nutritive. Il freddo (che aumenta la solubilità dei gas) e 
i movimenti marini rendono l’acqua molto ricca di ossigeno e anidride carbonica, tanto da trovarvi 
pesci che possono vivere pur avendo sangue privo di emoglobina, tale è la disponibilità di ossigeno. 
Queste condizioni hanno generato un ambiente ricchissimo di plancton e di minuscoli crostacei 
(il cosiddetto Krill), che rappresentano il nutrimento privilegiato dei grossi cetacei. La ricca base 
alimentare costituita dal plancton permette l’esistenza di un’enorme quantità di pesci, che a loro volta 
nutrono orche, uccelli (molti migratori) e foche.

L’Antartide non ha popolazione 
indigena e sarebbe quindi 
totalmente disabitata, se non fosse 
per il personale delle stazioni di 
ricerca, che, durante la stagione 
estiva, assomma a circa 5000 unità, 
per ridursi ad un migliaio circa 
durante l’inverno, quando, dopo 
la chiusura delle basi stagionali, 
rimangono attive solo quelle 
permanenti. L’Italia è presente con 
la base stagionale di Baia Terra 
Nova e con il sito di Dome C, al 
momento stazione italo-francese a 
carattere stagionale, ma in fase di 
prossima attivazione come base 
permanente (apertura prevista 
entro i prossimi 2-3 anni).

Al personale ricercatore, durante l’estate australe, si deve aggiungere anche la presenza dei turisti, 
soprattutto croceristi, che navigano attorno al continente, sbarcando per visitarne le basi, a bordo di 
navi, salpate per lo più da Australia e Nuova Zelanda, quasi tutte affittate a operatori occidentali dalle 
accademie scientifiche dell’ex Unione Sovietica. Un’altra forma di turismo antartico è il sorvolo del 
continente con uno speciale volo di 12 ore a bordo di un 747 dell’australiana Qantas.

Infine, due delle caratteristiche più spettacolari dell’Antartide (e delle latitudini polari in 
generale): il sole di mezzanotte  e le aurore polari. Sul nostro pianeta, l’alternarsi del giorno e 
della notte è causato dal moto di rotazione terrestre, che avviene in direzione da Ovest verso Est, 
attorno ad un asse, passante per i Poli Nord e Sud, inclinato di 23,5° rispetto a quello del piano 
orbitale, l’eclittica. A causa della rotazione del nostro pianeta la superficie terrestre sarà quindi 
di volta in volta illuminata per un 50% e per la restante parte immersa nel buio. Tuttavia, nel 
valutare questa caratteristica, almeno per quanto riguarda le rispettive durate del periodo diurno 
e di quello notturno, bisogna considerare anche l’inclinazione dell’asse terrestre ed il fatto che 
esso si mantiene sempre parallelo a se stesso durante l’intero moto di rivoluzione. Ogni parallelo 

BAIA TERRA NOVA   74°41’S – 164°03’E
DOME C                        75°06’S – 123°23’E
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della Terra verrà tagliato allora dalla linea del terminatore (la retta che separa il giorno dalla 
notte) in maniera diversa a seconda del periodo dell’anno, e quindi della posizione orbitale, e 
della sua latitudine.

Infatti all’Equatore (lat. 0°), dove il 
Sole è praticamente perpendicolare 
all’orizzonte, giorno e notte avranno 
durata costante tutto l’anno. Di contro, 
ai poli (lat. 90°), dove il Sole appare 
parallelo all’orizzonte, si avranno sei 
mesi di luce e sei mesi di buio. 

Alle latitudini intermedie tra il Polo ed il Circolo Polare (66°23’S), le notti sono caratterizzate da 
una luminosità crepuscolare permanente, dovuta alla diffusione dei raggi solari nell’atmosfera e non 
all’illuminazione diretta: sono le cosiddette notti bianche.

La notte polare non è solo uno spettacolare fenomeno astronomico, ma anche un’ottima occasione 
per osservare le aurore polari, che derivano dall’interazione tra il vento solare, il flusso di particelle 
cariche proiettato nello spazio dalla nostra stella, in conseguenza ad una sua eccezionale attività, e il 
campo magnetico terrestre.

Marzo 2002

IL TRAMONTO A 
SOUTH POLE AMUNDSEN SCOTT 

LATITUDINE 90°S

Il Sole non sorgerà più
sino al prossimo settembre…

L’AURORA POLARE
A SOUTH POLE

a cura di:
Dott. Marco Tadini

Dicembre 2002
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Quello che segue è il testo dell‛articolo pubblicato nel numero di Maggio 2002 della rivista “Aviazione 
Sportiva” ed è il racconto delle sensazioni e delle esperienze derivate dalla partecipazione a due mesi di 
campagna antartica, nel corso della XVII Spedizione del Programma Nazionale di Ricerche in Antartide, 
tra il dicembre 2001 ed il febbraio 2002. L‛articolo e le foto a corredo sono scaricabili da Internet 
all‛indirizzo: http://www.orso.net/uma/antartide/xvii/lontano.html

ITALIANTARTIDE
ovvero

NESSUN POSTO E‛ TROPPO LONTANO
di Marco Tadini

… almeno, così ora mi ripeto anch’io dopo l’esperienza di questi ultimi mesi: 74°41’ S - 164° 03’E, 
Base Baia Terra Nova, sulla costa dell’omonima baia, nella regione di Terra Vittoria, in quella fetta di 
Antartide che sarebbe rivendicata dalla Nuova Zelanda, se il Trattato Antartico non avesse da tempo 
garantito al continente uno status sovranazionale, facendone terra pacifica e di ricerca scientifica. Il 
quadro è quello della partecipazione alla XVII spedizione del PNRA, il Programma Nazionale di 
Ricerche in Antartide.

Parto lo scorso 21 dicembre, da una Milano che impazzisce nel traffico serale delle ultime compere 
natalizie. Le code per arrivare in aeroporto sono estenuanti e Linate trabocca della ressa dei vacanzieri 
del fine anno; i banchi del check-in sono letteralmente presi d’assalto e si procede all’accettazione 
dei bagagli senza tante formalità di peso e/o dimensioni… ed io che tanto avevo penato per rientrare 
al pelo nei 20 kg raccomandati dalla Qantas! Mi imbarco alle 19 per Fiumicino… va bene, non mi 
aspettavo di trovare una folla di antartici milanesi tra i membri di questa XVII spedizione, ma qui 
sono proprio l’unico!!… Arrivo a Roma e mi dirigo verso l’imbarco dei voli intercontinentali: anche 
qui nessun segno di qualche “collega”… va bene, la gente che va in Antartide non lo porta scritto 
in fronte, i veterani delle precedenti missioni ancora non li conosco, ma almeno la faccia nota di 
qualche neofita mio compagno al corso di addestramento… nulla!! Il volo è quello per Melbourne, 
via Bangkok, una cavalcata di oltre 20 ore (fortuna che conosco il trucco della preassegnazione dei 
posti…), con appunto una breve sosta di neanche un’ora in Tailandia, per noi giusto il tempo di 
sgranchirsi le gambe tra i negozi dell’aeroporto. 

Finalmente aggancio la conversazione giusta e scopro l’arcano: io e altre poche persone siamo i 
fortunati che devono raggiungere la Nuova Zelanda via oriente, con tutti i comfort di che deve volare 
viaggiando sempre incontro alla notte. Si dorme e si mangia, si mangia e si dorme, pensando a chi, 
invece, sta volando via Los Angeles, nella luce del giorno e con una stop forzato di 10 ore in terra 
americana… Non saprò mai cosa avrei potuto fare il 22.12.2001: il mio personalissimo calendario 
riporta un buco in corrispondenza di quella data, ora sono le 6 del mattino del 23 e l’aeroporto di 
Melbourne è deserto, i primi negozi iniziano ad aprire e dobbiamo attendere qualche ora per l’ultima 
tratta fino a Christchurch. Nuova Zelanda. Ci arriviamo nel primo pomeriggio, giusto il tempo per 
acquistare la preziosissima carta telefonica ricaricabile neozelandese ed un pulmino è pronto per 
portarci immediatamente al porto di Littleton: manchiamo solo noi e alle 17 l’Italica leva le ancore, 
prua sud che più sud non si può. È ufficialmente partita la terza fase della spedizione, quella che coprirà 
l’ultimo periodo di apertura della base, sino alla sua chiusura prevista per la metà di febbraio.

L’Italica, 120 metri di produzione sovietica, poi riconvertita a nave tricolore oceanografica e da 
carico, porta ancora le tracce della sua origine nelle scritte cirilliche che la ornano quasi per ogni 
dove; l’equipaggio è napoletano e (non me ne vogliano gli amici campani..) la comprensibilità è 
a volte proprio la stessa. Mi assegnano una cabina da quattro posti: siamo in tre, i miei coinquilini 
sono due ricercatori marini che rimarranno a bordo per tutta la spedizione, fino al rientro dell’Italica 
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in Nuova Zelanda, ai primi di marzo…. Non li invidio !! Li invidio, invece (ed anche molto) per il 
loro equipaggiamento antartico: il mio è rimasto negli ufficio di Christchurch!! Un caso di quasi 
omonimia con una partecipante di Ottobre ha fatto il danno, ma poco male, mi ridaranno tutto in loco, 
attingendo dai capaci magazzini della base; sulla nave mi dovrò invece arrangiare con quello che mi 
sono portato, ma il freddo non sarà mai così eccessivo da farmi rimpiangere la mia lontana giacca a 
vento: il piumino della scuola di volo si comporterà sempre egregiamente!

La navigazione durerà più di 10 giorni, trascorsi devo dire piacevolmente, vivendo fino in fondo quella 
condizione di “turista” dovuta alla mancanza di un vero e proprio incarico a bordo: il Laboratorio di 
Navigazione e Meteorologia se la cava egregiamente anche senza i miei consigli (e ci mancherebbe, 
qui sono l’ultimo arrivato ed in fatto di “andar per mare” ci capisco come in fatto di motori: nulla) e 
non mi manca il tempo per girovagare anche tra i gli altri laboratori, per qualche pedalata in palestra, 
per leggere o semplicemente per dormire. Ma le attività principali sono due: scattare fotografie e 
controllare freneticamente la propria posta elettronica. La “civiltà” è oramai lontana, i cellulari 
rimarranno muti per un po’, l’email è l’unico modo per comunicare a buon mercato con la patria 
lontana. 

Ci si scontra però subito con le dure regole dell’organizzazione: due caselle email, una di servizio ed 
una personale, quasi illimitata la prima, ma con archiviazione dei messaggi, privacy tutelata per la 
seconda, ma con contingentamento del traffico: 30 kb alla settimana!! Si impara ad essere coincisi e 
si maledice chi, rispondendo con il tasto Replay, ti “fa traffico” rimandandoti indietro anche quanto 
gli avevi scritto… Internet non esiste ed il collegamento in rete viene fatto due volte al giorno via 
INMARSAT con il server in Italia per il carico/scarico della posta. Non esiste neanche la televisione, 
giusto qualche vecchia videocassetta, ed i “giornali” sono limitate alle notizie di stampa che la 
Sala Calcolo scarica dal Web mentre si occupa della nostra posta, altre due caratteristiche che ci 
accompagneranno per tutta la nostra vita di antartici. 

Ma ciò che mi preoccupa di più è la cucina, nel senso che si mangia troppo e bene (i napoletani, sempre 
loro! Come si fa a mangiare pizza a colazione? Comunque ci si abitua presto!) ed il bar è gratuito, 
bevande, caffè, cioccolato, biscotti, tutto a disposizione a qualsiasi ora… anche in base sarà così, con 
l’aggravante della macchina per il gelato..!! La vita a bordo procede tranquilla, l’attraversamento della 
temuta “fascia di convergenza” (le basse pressioni del circolo polare) non crea particolari problemi 
ed arrivano i primi iceberg, accompagnati dai lastroni provenienti dalla rottura del pack antartico. Le 
foto si sprecano, gli iceberg sono realmente maestosi ed impressionanti per le dimensioni, ancora una 
cosa a cui ci si dovrà abituare: in Antartide la natura è tutta sovradimensionata ed il confrontarsi con 
essa porta a riconsiderare seriamente il proprio ruolo di umano. 

Arrivano anche i lastroni provenienti dalla rottura del pack antartico; gli esperti spiegano che gli 
iceberg, che hanno forma tabulare e possono raggiungere altezze dell’ordine delle decine di metri, 
sono fatti di acqua dolce e provengono dai ghiacciai della costa, mentre questi lastroni sono i resti del 
pack, il mare che ghiaccia durante l’inverno australe e che si libera con i primi caldi. I lastroni sono 
dunque di acqua salata e la diversa composizione si riflette anche nel loro colore: più grigiastri questi, 
più chiari i primi, addirittura fino ad assumere tonalità bluastre dove il ghiaccio “dolce” è stato più 
compresso o dove il vento lo ha ben levigato. 

Arriva anche Capodanno, dopo un Natale passato quasi in sordina, e si organizzano le celebrazioni 
di rito, accompagnate anche dalla festa per il passaggio del 60°S, praticamente dall’iniziazione dei 
novizi antartici, lo Spinguinamento, come dicono in base, dove nessuno, sia esso un ricercatore o un 
pilota neozelandese, può sottrarsi al suo destino di pinguino novello!! Vengono organizzati giochi e 
scherzi di varia natura, sempre ovviamente nei limiti del consentito, e poi via alle danze: si balla sino 
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alle prime luci dell’alba (per modo di dire, oramai il sole non tramonterà più), finanche improvvisando 
una quadriglia che segue il beccheggio della nave. Si balla e non ci si accorge che anche la nave ha, 
per l’appunto, iniziato a ballare più di quanto consente lo stomaco della maggior parte dei presenti: 
ai tavoli della colazione si presenta uno sparuto nucleo di “duri e puri”, ovviamente equipaggio a 
parte. Il forte vento che proviene dal continente polare si fa sentire sino in pieno oceano e l’onda 
lunga fa salire e scendere la nave di almeno una decina di metri. Il sottoscritto ha messo mano al noto 
cerotto da viaggio, anche se un po’ tardivamente, e viaggia al confine di una nausea che gli permette 
comunque una dignitosa sopravvivenza, ivi compreso l’assaggio del pranzo di capodanno… vanno 
bene le farfalle al salmone, ma mi devo limitare nel cotechino con le lenticchie !! 

Il giorno 4 vediamo finalmente la base ed iniziano le prime operazioni di sbarco: dalla stiva della nave 
esce un elicottero, viene montato il rotore ed i primi fortunati vanno finalmente a toccare la terraferma. 
Dico finalmente perché sono uno di questi: metto piede a Base Baia Terra Nova, confidenzialmente 
BTN. La base ha due piani ed è stata costruita “modularmente”, assemblando container; detto così 
suona male, ma vi assicuro che l’impatto visivo è ottimo, il colore blu delle pareti esterne ed il rosso dei 
tetti fanno la loro figura, ed anche all’interno si sta bene ed è tutto molto funzionale. Le camere sono 
da quattro posti (mi ritrovo insieme con i colleghi di TWR), i bagni e le docce comuni (ovviamente 
tutto doppio; il personale femminile è nel mio periodo circa un decimo di quello maschile, quasi tutte 
ricercatrici), bar con sale tv separate per fumatori e non. Nel resto della base il fumo sarebbe bandito 
visto che i fumatori hanno il loro spazio; ogni tanto qualche sigaretta scappa anche fuori ma nessuno 
esagera e nessuno si lamenta.. almeno qui si dà prova di reciproca civiltà e tolleranza. In base siamo 
in un numero variabile, che dipende dai movimenti di personale tra l’Italia e qui e tra qui e le altre 
basi o i campi remoti; diciamo che quando il numero è giusto si attesta sulle settanta unità, ma si può 
arrivare sino a 100 o scendere sino alla metà.

Arrivo e mi catapulto subito nell’operatività: sono due settimane che non faccio praticamente nulla 
e non vedo l’ora di iniziare! Mi si fanno incontri i colleghi della Torre di Controllo, che qui, in 
realtà, chiamano Sala Operativa. La Sala Operativa pianifica e gestisce tutte le attività della base, 
logistiche e scientifiche, per mare, terra ed aeree, per questo trovano riduttivo chiamarla Torre di 
Controllo… ma per me sarà sempre la TWR, e poi l’hanno fatto proprio a forma di torre, pure con gli 
scacchi bianchi e rossi! E poi la frequenza di TWR è la stessa di Linate! I colleghi dovrebbero essere 
quattro ma ne trovo solo tre. Due sono meteorologi come me ma militari, Paolo in base dal momento 
dell’apertura e di cui sono il cambio, Stefano arrivato a novembre, che rimarrà sino alla chiusura 
e con cui lavorerò nei prossimi quaranta giorni circa. Già ci conosciamo, per cui le formalità sono 
rapide ed inizia l’affiancamento operativo. C’è anche Giovanni, un controllore di volo di Ciampino, 
mio collega in ENAV, mentre il secondo Paolo, controllore militare anche lui di Ciampino, è rientrato 
temporaneamente in Italia e ritornerà solo tra un paio di settimane. Bene, tutto ciò significa che, 
diversamente da quanto previsto, anche i meteo si devono mettere in frequenza con gli aeromobili per 
dare un po’ di relief all’unico CTA… relief si fa per dire, visto che qui si lavora quasi ininterrottamente 
ed anche quando si è in due ad avere la stessa funzione, molte volte il carico di lavoro è tale da 
richiedere la contemporanea presenza in servizio. Figuriamoci quando si rimane da soli! Prendiamo 
la radio ed il collega CTA si riposa passando alla pianificazione della giornata successiva!! Che 
differenza con quanto avviene a casa! Non saranno rari, nei giorni a venire, i pasti consumati in TWR 
invece che a mensa, per necessità operative ma anche per fare compagnia al collega impegnato nella 
sua attività, una forma di cameratismo che qui sorge naturale e spontanea, quel legame tra antartici di 
cui mi hanno tanto parlato e di cui ora inizio ad apprezzare il significato. 

Prendo contatto con la vita quotidiana della base e dopo qualche giorno mi accorgo subito che definire 
una “giornata tipo” è abbastanza difficile e che gli unici riferimenti fissi della vita in base sono gli orari 
dei pasti, il pranzo intorno alle 13 e la cena intorno alle 20. Tolti questi, ognuno ha la sua giornata tipo, 
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in dipendenza della propria attività, se cioè si tratta di personale cosiddetto “scientifico” (i ricercatori) 
o “logistico” (tutti gli altri, compresi noi di TWR). E’ difficile poi parlare di attività “diurna” quando 
qui non esiste la notte, perché ciò ti porta naturalmente a fare tardi e a rimanere alzato; c’è chi dedica 
queste ore ad attività “sociali” e chi invece a proseguire il proprio lavoro. Quest’ultima può essere 
una scelta personale oppure dovuta alla propria attività, come ad esempio nel caso di noi turnisti di 
TWR. 

Come già in nave, anche qui non esiste televisione (fatto salvo per un armadio delle solite 
videocassette, ma nessuno la rimpiange), i giornali vengono scaricati da Internet in forma parziale, 
ma Internet stessa è allo stesso modo indisponibile ed i collegamenti in rete vengono fatti solo due o 
tre volte al giorno via satellite per lo scarico di dati di interesse per la base (dati meteo, ad esempio) 
e della posta (i soliti 30 KB settimanali). La vita sociale è quindi fatta di qualche breve passeggiata 
in base o di qualche chiacchiera nei punti di ritrovo: il locale bar (il solito tutto gratuito fatto di caffè, 
gelato, bibite, biscotti, torrone, ecc; neanche qui circola moneta e destano molta curiosità i kit di euro 
che mi sono portato da casa) o il cosiddetto “pinguinattolo” (metà pinguino, metà scoiattolo), una 
specie di baita, una delle pochissime costruzioni in legno della base, con un piccolo spazio palestra, 
ping-pong, tavolini, ecc. La cucina è gestita da due pericolosissimi (per la linea) cuochi napoletani, si 
mangia bene ed ovviamente la qualità del cibo ha subito un’impennata con l’arrivo dei viveri freschi 
portati dall’Italica. Ci accorgeremo più avanti del loro esaurimento quando vedremo riapparire 
verdure in scatola e frutta sciroppata. Considerando le difficoltà, i due cuochi fanno veramente i 
miracoli. Spuntano le torte per i compleanni e si festeggia anche una paternità, mentre il rito della 
pizza del sabato sera scandisce i “giorni all’alba”: Quanto ti manca? Tre pizze!

Come si telefona a casa? Via satellite INMARSAT o IRIDIUM o con la carta telefonica neozelandese 
acquistata in tutta fretta a Christchurch, che tramite ponte con la base kiwi di Scott garantisce 
telefonate a tariffazione molto economica. Come ci si veste? All’arrivo hanno subito riparato alla 
dimenticanza, consegnandomi il mio bellissimo abbigliamento rosso-antartico (non sto scherzando, 
le altre basi dicono che noi italiani siamo i più eleganti....), che ho scoperto può variare a secondo del 
tipo di attività, con indumenti più pesanti per chi sta più all’aperto; in base ci si veste come si vuole 
(casual, con un minimo di decenza..) ma praticamente indossiamo tutti gli indumenti più leggeri 
della nostra dotazione. A parte quella in bottiglia, l’acqua della base è quella del mare potabilizzata, 
la usiamo anche per lavare gli indumenti (abbiamo lavatrici e asciugatrici), ma con l’accortezza di 
usare poco sapone, perché l’acqua non è calcarea e quindi ha un basso potere risciacquante. Vige il 
massimo della raccolta differenziata dei rifiuti e della depurazione degli scarichi; l’Italica, al rientro, 
porterà un bel carico di spazzatura e fanghi da smaltire…

Vivo in modo totale le mie giornate lavorative. La sveglia avviene solitamente intorno alle 6.00.. altra 
notazione: Base Baia Terra Nova adotta per comodità un’ora che non è quella del proprio fuso ma 
quella della Nuova Zelanda; siamo quindi avanti di +12 rispetto all’Italia, +13 rispetto all’UTC. Mi 
domando spesso che ora è al Polo Sud, intendo dire “proprio” al Polo Sud, visto che da queste parti 
quasi si cambia fuso orario passando dal bagno alla cucina.... Alle 6.00 mi devo limitare ad un caffè, 
visto che la colazione sarà pronta solo più tardi, e salgo con il collega in TWR per il briefing agli 
equipaggi di volo. Ecco chi vola da queste parti: gli elicotteristi neozelandesi della Helicopter New 
Zealand, che effettuano ogni giorno movimenti a corto raggio, e i piloti del Twin Otter, il bimotore 
della De Havilland che porta i colori della compagnia canadese Kenn Borek, una specie di TIR del 
cielo che opera sugli sci, utilizzato quando sono previsti voli sul continente verso altre basi. 
I movimenti possono essere sia di tipo logistico che scientifico, i cosiddetti “drop off” e “pick up” 
del personale ricercatore, accompagnato nelle località desiderate e successivamente recuperato al 
termine dell’attività giornaliera. Ognuno è perfettamente conscio che qui “si sa quando si esce ma 
non si sa quando si torna”: un improvviso peggioramento delle condimeteo potrebbe impedire i voli 
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di recupero ed il personale, sempre equipaggiato con borse di sopravvivenza, deve essere in grado di 
sopravvivere isolato anche per qualche giorno. Ecco perché la prima esperienza in Antartide è sempre 
preceduta da un apposito corso di selezione ed addestramento, con un campo in quota per simulare 
le condizioni polari. Abbiamo poi da gestire un “campo remoto”, accampamento fisso di geologi 
a qualche ora di volo da noi, e la cosiddetta “traversa”, una carovana di ricercatori e personale di 
supporto a spasso per il plateau; per tutti assistenza meteorologica e voli di rifornimento.

Nel mio periodo non c’è più il C130 che veniva utilizzato per i collegamenti con la Nuova Zelanda 
e che operava direttamente sul mare ghiacciato di fronte alla base: ovvio, ora il mare è libero dai 
ghiacci e ci scorrazza il Malippo, una barchetta (per me tutte le barche sono tutte uguali…) attrezzata 
a laboratorio per i biologi marini. 

Il rapporto con i piloti è ottimo; si capisce quando un pilota apprezza il tuo lavoro e si fida delle 
informazioni che gli dai e lo si capisce anche e soprattutto da piccoli gesti che qui in Antartide 
assumono però un significato enorme: il capo pilota neozelandese, entusiasta per aver finalmente 
trovato un italiano con cui poter condividere un comune passato di rugbista, mi porta le sue riviste 
sportive e le videocassette delle partite di campionato. Commovente la consegna del cappellino e 
della maglietta della società, arrivati appositamente dalla base neozelandese di Scott, perché “you 
should have this”. Parlo spesso con loro di ultraleggeri e ne ricevo sempre in cambio quello sguardo 
allucinato di chi, al proprio paese, è probabilmente abituato a vedere volare con questo nome tutta 
una serie di misteriosissimi accrocchi volanti, ovviamente autocostruiti al limite delle leggi della 
portanza; ripenso sorridendo a tutte le diatribe tra ULM e AG che hanno caratterizzato la nostra 
mailing list “hangar” su Aviazione Leggera On Line e passo oltre…

Ancora divagazioni: quando possibile il bimotore si porta i fusti di carburante con sé, ma se deve 
trasportare persone o cose si fa il pieno all’arrivo oppure si ricorre a depositi intermedi, che vengono 
riforniti con “voli logistici” appositamente dedicati. Dato che le rotte sono praticamente sempre 
le stesse, noi abbiamo i nostri depositi piazzati in punti strategici; i bidoni di JET A1 vengono 
movimentati con appositi voli logistici e possono passare le stagioni anche sepolti nel ghiaccio e nella 
neve, fino a tre anni, dopo di che vengono considerati “scaduti” e sostituiti. 

Come si vola? Tutto a vista, anche il nostro C130, quando nella prima parte della stagione può 
atterrare in base sul mare ghiacciato, lo fa a vista, per cui l’assistenza meteo diviene di fondamentale 
importanza, sia in fase di pianificazione che di assistenza in rotta. Devono, in particolare, essere 
ben curate le condizioni di “definibilità” dell’orizzonte e della superficie, per evitare il fenomeno 
del “whiteout”, quando le ombre spariscono tutto s’impasta in un’unica macchia bianca. Proprio 
per questo, i METAR vanno completati con le notazioni di HD (Horizon Definition) e SD (Surface 
Definition): Good, Fair, Poor oppure Nil, questo praticamente un vero e proprio invito a restarsene 
comodamente a casa. Quando il C130 decolla dalla Nuova Zelanda, pianifica su McMurdo (la vicina 
base USA, l’unico vero e proprio aeroporto antartico, con piste su ghiaccio e neve, TACAN e PAR) 
ed accetta di operare solo se lì le condizioni atmosferiche lo permettono. A metà strada raggiunge 
un punto di PSR (Point of Safe Return), ultima possibilità per poter rientrare a Christchurch se 
le condimeteo non permettono il raggiungimento dell’Antartide. Se le condizioni sono da GO si 
prosegue e, sempre che la meteorologia lo permetta, si cambia piano di volo per l’aviosuperficie su 
ghiaccio marino di BTN; nel caso di atterraggio a McMurdo, si completa la tratta tra noi e loro con 
il Twin Otter (360 km, circa 1 ora e 20 minuti di volo). Altrimenti è un NO GO e si deve invertire la 
rotta di 180° e sperare in un domani migliore… in Antartide non ci sono molti alternati e l’ambiente 
vince su tutte le giustificazioni a cui l’uomo è in grado di pensare: non esistono il “ci provo, dal 
momento che sono arrivato fin qui” o il “vado avanti, intanto magari il tempo migliora” ed il consumo 
a vuoto di carburante è l’ultimo dei problemi. Va da sé che una corretta pianificazione deve essere il 
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più possibile tesa ad impedire questi sprechi di risorse umane e materiali, ma imprevisti dell’ultim’ora 
sono sempre possibili ed anche Anna d’Inghilterra, quest’anno in visita ufficiale, ha dovuto rientrare 
a metà percorso!! 

Il C130 opera su ruote: così, fino allo scorso anno, i nostri militari di Pisa e così quest’anno quello 
sudafricano, noleggiato per l’indisponibilità degli aeromobili targati AM. Anche gli americani usano 
i C130 per i collegamenti con la Nuova Zelanda e per unire McMurdo con South Pole/Amundsen-
Scott, la mitica base a 90°S, solo che quelli utilizzati su questa tratta montano gli sci. Da sottolineare la 
soluzione che gli americani adottano quando prolungate avverse condizioni atmosferiche impediscono 
per un lungo periodo l’attività dei loro C130: per recuperare il tempo perduto chiamano un Galaxy, 
solo che, dopo averlo fatto atterrare sul ghiaccio, devono avere l’accortezza di spostarlo ogni 20 
minuti, altrimenti inizia a sprofondare… Gli americani fanno qualche centinaio di voli all’anno con i 
C130 (noi ci limitiamo ai nostri 11-12 nel periodo dall’apertura della base, in ottobre, fino alla rottura 
del pack, in dicembre-gennaio) e, tanto per dare un’idea, è in corso la “sostituzione” della base di 
South Pole con una nuova. Sostituzione è la parola giusta: quella vecchia è stata smontata e riportata 
negli USA, dove il governo l’ha venduta ad un’industria privata, che ne farà una specie di parco 
divertimenti…

Altra particolarità dei METAR antartici: il grid wind o “vento di griglia” che dir si voglia. Vi siete 
mai chiesti come si può andare a sud del Polo Sud? O come si può indicare da che direzione proviene 
il vento a South Pole? …. È tempo di affrontare la “griglia di navigazione”… Quando ci si avvicina 
ai poli, la bussola diviene sempre meno attendibile e le correzioni per le variazioni locali più grandi e 
frequenti; si conviene così di disporre, sulle carte delle regioni polari, una griglia artificiale a maglie 
quadrate, a incrementi di 30 miglia nautiche, che ignora le influenze magnetiche ed elimina un altro 
grosso problema delle carte standard, cioè la convergenza dei meridiani verso i poli. La griglia è 
orientata così che il nord ed il sud giacciono lungo il cerchio massimo che identifica il meridiano 
0° di Greenwich da una parte (grid north) ed il meridiano 180°, o Linea del Cambiamento di Data, 
dall’altra (grid south). Il nord di griglia è, cioè, una direzione convenzionale, definita in modo da 
risultare parallela al meridiano di Greenwich e le linee di griglia nord-sud corrono parallele le une alle 
altre, senza convergere ai poli. Per ogni località dell’emisfero meridionale, vale quindi che:

per le longitudini est:
          direzione in griglia = direzione vera + longitudine del posto
          direzione vera = direzione in griglia – longitudine del posto
per le longitudini ovest:
          direzione in griglia = direzione vera – longitudine del posto
          direzione vera = direzione in griglia + longitudine del posto

Per Baia Terra Nova (164°E) ciò comporta, per noi meteorologi, la necessità di correggere la 
direzione vera del vento, così come riportata dall’anemometro, aggiungendo 160° per letture minori 
o uguali a 200°, ovvero sottraendo 200° per valori superiori a tale limite (la regola è sempre la stessa, 
aggiungere 160° ad un angolo maggiore di 200° equivale, a meno di un angolo giro, a sottrarre 
direttamente 200°). I calcoli sono semplici ma fatti rapidamente in frequenza richiedono una certa 
attenzione, vista la quasi totale inversione delle direzioni, ed un promemoria appeso in posizione 
strategica aiuta spesso ad evitare il rischio di un atterraggio con vento a favore! Ed al Polo Sud? Qui 
è impossibile conoscere la longitudine geografica, per cui tutte le direzioni sono espresse “grid north 
– grid south”, sempre con il meridiano fondamentale corrispondente al nord di griglia. Qual è la 
singolare conseguenza di un tale sistema di riferimento? Che si può andare a sud del Polo Sud, basta 
dirigersi da South Pole verso McMurdo (o, al contrario, da McMurdo si deve mettere prua nord per 
raggiungere il Polo Sud).
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Il Twin Otter ed il C130, operando su grandi distanze, hanno i sistemi di navigazione allineati con la 
griglia, invece che con il normale campo magnetico, e devono quindi conoscere dati meteo espressi 
nel medesimo sistema di riferimento. Diverso, invece, il discorso per gli elicotteri che, operando 
solo su scala locale, non hanno alcun problema di questo tipo. Esigenza operativa dei canadesi è 
anche la lettura del QNH in pollici di mercurio, che obbliga ad avere sempre sottomano una tabella 
per la rapida conversione dai più familiari ectopascal, mentre loro particolarità è la dichiarazione di 
“appontaggio”: il Twin Otter non decolla o atterra ma è “off deck” oppure “on deck”, evidentemente 
nei cromosomi di ogni pilota canadese c’è una portaerei….

Ultima curiosità: sul METAR di McMurdo viene riportata la presenza della FATA MORGANA (scritto 
proprio così), praticamente dei miraggi... Va da sé che qui non esiste un minimo di osservazione 
disponibile sul territorio, fatti salvi i METAR della basi, e quindi tutto viene fatto grazie ai satelliti, 
oltre che alle solite mappe previsionistiche. Il Meteosat qui non serve, vengono utilizzati i polari 
NOAA ed una serie di satelliti militari USA ad alta risoluzione, normalmente criptati ma in chiaro 
sull’Antartide. Dove opera il nostro C130 quando il pack si rompe ed il mare si libera dai ghiacci? 
Non opera, mentre il Twin Otter, che può invece ancora arrivare in base, ma atterrando sul ghiaccio 
in una valle alle nostre spalle. Poi si usano gli elicotteri dalla valle fino all’interno della base (la vita 
in Antartide può non essere semplice..). 

Sbrigati briefing, io ed il mio collega Stefano proseguiamo con la normale attività operativa: 
prepariamo la usuale messaggistica aeronautica METAR, TAF (solo a 18 ore), SYNOP, TEMP 
comprendente anche la preparazione ed il lancio del pallone sonda; partecipiamo alla pianificazione 
delle attività del giorno dopo e, come detto, quando serve ci alterniamo anche in frequenza con i piloti. 
Il linguaggio non è forse quello rigorosamente previsto, ci prendiamo qualche libertà, ma la difficoltà 
deriva dal fatto che avviene tutto in inglese. L’affiatamento tra me e Stefano è ottimo e decidiamo 
quindi di proseguire nella nostra scelta di non impostare un minimo di turnazione, ma di essere, di 
massima, sempre presenti in coppia, in modo da poter rispondere meglio nei momenti di lavoro più 
intensi, poi se ogni tanto qualcuno vuole farsi un giro si può prendere anche una bella pausa. Il guaio 
è che così facendo si fa sempre tardi in due e la media del riposo “notturno” si attesta da subito sulle 
quattro o cinque ore....

La sera, con la scusa di dover raggiungere la postazione per il lancio del pallone sonda, mi attardo 
spesso a fare due passi in base o qualche giro con il quad, il panorama è indescrivibile, non ci si abitua 
mai, il gioco della luce solare e delle nubi lo fanno apparire ogni volta diverso. Le foto si sprecano, 
alla fine i rullini saranno 19, senza contare i 650 MB di foto altrui, scaricate dal server interno della 
base e meritevoli di ogni attenzione perché scattate quando io non c’ero, nel periodo tra ottobre e 
gennaio, quando i ghiacci conferivano un vero e proprio aspetto polare a tutto ciò che mi circonda e 
che ora mi ricorda più la Sardegna che l’Antartide. Giuro, a volte esco in jeans e felpa e del ghiaccio 
non se ne vede neanche l’ombra; il 12 gennaio la temperatura sale a +11°C e l’umidità scende al 14%, 
penso a chi in Italia faceva lo spiritoso ed ora viaggia a –10°C e capisco perché gli americani, che 
spesso a McMurdo sono sotto la neve, ci chiamano Banana Bay… Anche più avanti le temperature 
si manterranno sempre su valori accettabili, tipici di un inverno del Nord Italia, con valori minimi di 
qualche grado sotto lo zero. Verso i primi giorni di febbraio, quando ancora il sole non tramonta ma 
riesce a scendere dietro i rilievi, regalando qualche ora di crepuscolo che colora di rosa il Melbourne, 
le temperature minime si attestano ancora su valori intorno ai -5/-6°C .

Le alte temperature sembrano però non essere prerogativa solo del nostro piccolo angolo di paradiso. 
Verso la fine della spedizione, la lingua di circa 15 chilometri che costituisce l’estensione in mare 
del ghiacciaio Campbell, proprio di fronte alla nostra baia, si rompe, cambiando di colpo la geografia 
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costiera e liberando decine di icebergs, piccoli se paragonati al gigantesco iceberg arenatosi l’anno 
scorso proprio di fronte a McMurdo (160 chilometri!!), ma vere e proprie montagne di ghiaccio 
quando si presentano all’interno della nostra piccola baia. Li osserviamo ammirati e li fotografiamo 
in continuazione, ma speriamo anche che il vento catabatico li allontani il prima possibile, almeno 
prima dell’inverno, altrimenti potrebbero rimanere intrappolati nel pack ed impedire le operazioni 
con il C130 del prossimo ottobre. 

Solo qualche volte il tempo sembra volerci ricordare dove ci troviamo: si alza il temuto vento 
catabatico, quello che proviene dall’interno e che prende velocità mano a mano che scende dal 
plateau verso la costa. Bisogna prevederlo con precisione, perché le sue raffiche sopra gli 80 nodi 
possono provocare danni di non secondaria importanza. Fortunatamente i modelli matematici che 
utilizziamo per la previsione ci avvisano sempre con un sufficiente margine di anticipo, basta tenere 
sott’occhio gli squilibri barici tra l’alta pressione del plateau e i campi depresssionari tipici del Mare 
di Ross. L’osservazione diretta delle conseguenze del vento a partire dalle regioni più interne è poi 
l’ultimo campanello di allarme per la base. Il catabatico si incanala attraverso i ghiacciai alle spalle 
di BTN, spazzando la neve depositata e lisciando il ghiaccio così a fondo da farlo apparire nero nelle 
immagini satellitari infrarosse; se poi siamo anche fortunati, un passaggio di qualche satellite polare 
NOAA ci può ritrasmettere in base i dati registrati dalle stazioni remote dislocate sul continente. A 
BTN la pressione precipita vistosamente, il cielo è sereno, il mare viene spazzato violentemente e 
l’aria diviene così secca che le scosse statiche non si risparmiano, se ne prendono certe anche solo 
a pensarci. Quando invece le perturbazioni del Mare di Ross entrano sulla costa, può fare la sua 
comparsa anche la neve; due veloci bufere mi hanno fatto scoprire che qui pure lei è secca, sembra 
che scendano pallini di polistirolo…. 

Ho a volte il tempo per qualche uscita aerea, specialmente colgo l’occasione per unire l’utile al 
dilettevole, accompagnando il tecnico che esce per interventi sulle stazioni meteo. Ne abbiamo 
diverse, ovviamente di completamente automatiche, sparse in punti strategici del territorio, ed ogni 
tanto necessitano di qualche controllo. Il panorama è bello da mozzare il fiato, il ghiaccio è capace di 
incredibili tonalità di colore, ma quello che colpisce è l’enormità delle distanze e delle dimensioni e 
di come queste sembrino diminuire sia a causa dell’estrema nitidezza atmosferica, che ti permette di 
spingere lo sguardo molto più’ in là del solito, sia per l’assoluta mancanza degli elementi a cui siamo 
abituati a riferirci per la stima delle dimensioni. Di fronte alla nostra base, sul lato opposto della baia, 
sorge il Monte Melbourne, un vulcano di poco meno di 3000 metri d’altezza; sembra a portata di 
mano per una gita in barca di poche ore, ma dista 40 km… Quando lo fotografo dalla TWR penso che 
ciò che otterrei se cercassi di fotografare il centro di Bergamo stando a Milano!! 

Una di queste uscite interessa la pinguinaia di Edmonson Point, una zona costiera abbastanza 
densamente popolata di pinguini, con l’ “abbastanza” che sta a significare la presenza di qualche 
centinaia di esemplari (ma esistono anche colonie di migliaia di individui). Sono i cosiddetti 
pinguini Adelie, più piccoli rispetto ai grossi Imperatore, che hanno ancora tra di loro i piccoli con il 
piumaggio grigio da neonato; il gruppo si allarma un po’ per la nostra presenza, ma complessivamente 
si dimostra abituato alla presenza dell’uomo, perché la pinguinaia è sede di una stazione di ricerca 
fissa australiana. È uno spettacolo vederli nuotare saltando fuori e dentro dall’acqua quasi come 
delfini. Mi spiega un ricercatore che il pinguino, e soprattutto quelli di questa razza, non è l’animale 
paciosetto che si direbbe... giuro, ne ho visti due picchiarsi con le ali, sembravano due pugili. Mi dice 
che, data severità dell’ambiente (“in Antartide non si muore di vecchiaia”) la natura è abbastanza 
spietata, i piccoli che non crescono in fretta sono destinati alla morte, molti di quelli che ho visto con 
il piumaggio grigio hanno ancora poco tempo per sviluppare quello adulto e se non lo faranno entro 
breve non sopravviveranno. 
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Esiste qui una razza di uccelli, gli “skua”, che sembrano grosse anatre con il becco da rapace e 
attaccano l’uomo se disturbati… ma il loro è un attacco molto particolare: puntano la parte più alta 
del loro obbiettivo, picchiano urlando come forsennati e scartano all’ultimo momento. Sono rari i 
casi di un vero e proprio urto, a volte è sufficiente alzare le braccia agitandole per allontanarli, ma 
più fastidiosi sono i loro “bombardamenti”… non si crede a come un solo animale ne possa fare così 
tanta ed in un colpo solo, per di più! Fortunatamente, quelli che vivono in base sono talmente abituati 
a noi da non fare più caso a questi strani e rumorosissimi bipedi rossi (una coppia ha eletto la TWR a 
propria dimora fissa) ma se si va in zone più “selvatiche” si deve fare attenzione, soprattutto a quelli 
con il piccolo.. bene, questi skua, monogami e gelosi del proprio territorio, covano un solo pulcino, e 
se gliene nascono due provvedono essi stessi ad eliminare il secondo perché l’istinto suggerisce loro 
che non ce la farebbero ad allevarne due ed abbandonarlo costituirebbe uno spreco di risorse in un 
ambiente che non lo permette… semplicemente se lo mangiano!! 

Passo lunghi istanti ad osservare ammirato la capacità di volo dei “nostri” skua di TWR, subito 
ribattezzati Palmiro e Palmira, anche se qualche discussione sorge circa l’attribuzione del sesso. Con 
un apertura alare di circa un metro ed una potenza che gli permette di contrastare anche venti di una 
certa intensità, li vedo atterrare e decollare quasi verticalmente dalla ringhiera esterna della TWR, 
uno STOL che più STOL di così non si può. I soliti esperti mi parlano di una capacità migratoria che 
non ha eguali in altre specie, con esemplari inanellati in Antartide e ritrovati poi al polo opposto. 
Ammetto che mi incuriosisce questo strano “paperotto rapace”, solitamente trascurato di fronte ai ben 
più famosi pinguini e foche. La nostra bella baia ci ha però riservato anche lo spettacolo delle orche, 
spintesi fin vicino alla costa a caccia delle loro prede preferite, le foche ed i pinguini. Una fugace 
comparsa nel corso del mio periodo, con il lampo di una pinna vista brillare al sole in mezzo al mare; 
una presenza più consistente nel corso della prima parte della spedizione, quando un intero gruppo è 
penetrato tra i lastroni di pack alla deriva.

Il tempo passa inesorabilmente, le giornate si susseguono cadenzate dall’attività degli elicotteri e 
del Twin Otter che cavalca l’Antartide in lungo e in largo tra noi, McMurdo, la base francese di 
Dumont d’Urville (distante 1230 km, sulle coste di Terra d’Adelie) ed quella italo-francese di Dome 
Concordia, a 75° 06’S - 123° 23’ E, cinque ore di volo nel bianco e nel nulla più assoluti del plateau 
antartico. Posizionata a circa 3600 metri di quota, praticamente in cima a quel panettone di ghiaccio 
che ricopre il continente antartico, Dome C, come la chiamiamo familiarmente, è la nostra postazione 
più avanzata, una base stagionale dove la vita assume ancora aspetti “di frontiera”, in tende riscaldate 
e con temperature esterne che scendono anche a quaranta gradi sotto lo zero.

A Dome C è in costruzione una base permanente, due torri destinate ad accogliere personale per 
tutti i dodici mesi dell’anno; il materiale, arrivato via nave a Dumont d’Urville, viene poi portato fin 
quassù da una carovana che sale “il panettone” arrancando alla folle velocità di qualche chilometro 
all’ora, per ridiscendere poi verso la costa correndo a 20 km/h! Così avanti e indietro da ottobre fino 
a marzo, mentre sulle impalcature di Dome C si lavora a temperature proibitive. Dome C è anche 
il teatro di attività di carotaggio del ghiaccio, trivellazioni che hanno quasi completato la discesa 
sino al sottostante suolo, fino al continente che giace sepolto sotto gli oltre tre chilometri e mezzo di 
ghiaccio. Preziose “carote” vengono estratte e conservate in frigoriferi fino al loro rientro in patria; 
da loro si ricaveranno anche indicazioni dei cambiamenti climatici attraversati dal pianeta nel corso 
della sua storia evolutiva. Dome C mi incuriosisce, ci farei volentieri una visita, ma non ne avrò mai 
l’opportunità; qualcuno mi racconta di una specie di maledizione che colpisce chi esprime questo 
desiderio: a breve gli tocca passarci tutta una stagione!

I contatti con Dome C sono via HF, nei mille e passa chilometri che ci separano ci stanno ben 
cinque fusi orari, tre ce ne sono tra noi e Dumont d’Urville e tutto ciò complica un po’ la gestione 
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dell’operatività… non parliamo poi di lavorare in UTC, lì si deve addirittura considerare il cambio di 
data! La stesura dei primi TAF porta i segni di queste difficoltà e solo dopo un po’ il meccanismo si 
automatizza; nel frattempo, si rimpiangono le misere una o due ore che separano Linate da Greenwich, 
ma la nostalgia si ferma lì.

Ogni tanto qualche evento particolare movimenta le nostre giornate: arrivano i turisti! Le solite 
navi ex sovietiche (ma quanto hanno svenduto?) sono ora imbarcazioni per crociere di lusso 
introno all’Antartide, navigazione con visita alle basi, il tutto per cifre che si aggirano intorno ai 15 
milioni delle nostre vecchie lire. Una di queste è la Kapitan Khlebnikov, che torna a visitarci più 
volte tra Ottobre e Febbraio, ed ha il curioso profilo di una chiatta a cui sia stato sovrapposto un 
condominio, con l’imponente simbolo del passato comunista ancora orgogliosamente ben visibile 
sulla chiglia. Stranamente arriva in base sempre accompagnato dal vento catabatico; i passeggeri, 
soprattutto americani, vengono sbarcati su gommoni con manovre da marines, si sprecano i commenti 
sull’adattabilità e lo spirito dei viaggiatori d’oltreoceano, quand’ecco, una volta, presentarsi quattro 
eleganti signore veneziane… sempre in tema di turismo antartico, segnalo anche il volo (più che un 
volo è però un sorvolo) che la Qantas organizza la domenica con un 747 dall’Australia; ci chiamano 
tutte le volte che passano sopra di noi, perché c’è sempre qualche connazionale desideroso di fare due 
chiacchiere in frequenza nella lingua natia.

Si avvicina la data del rientro; il programma prevede, per una data intorno al 10 febbraio, il mio 
trasferimento, via Twin Otter (ora ne abbiamo tre: due sono venuti a darci man forte nelle operazioni 
di chiusura) alla “vicina” base di Dumont d’Urville, circa 5 ore di volo nel più totale ed affascinante 
nulla del plateau antartico. Il volo non pressurizzato provoca un po’ di mal di testa e qualche affanno, 
ma dal finestrino si vede la luce solare disegnare arcobaleni di “gloria” (... si chiama proprio così 
...) intorno all’ombra del Twin Otter. All’arrivo mi aspetta l’imbarco sulla nave che è il “terrore” 
di tutta l’Antartide, la mitica Astrolabe, ex rimorchiatore d’altura, pure lui sovietico, dalla sinistra 
caratteristica di avere la chiglia piatta. Il rollio che ne deriva dovrebbe provocare nausee terrificanti 
(probabilmente se così non succederà potrebbe essere la cucina francese a provvedere) e ciò giustifica 
il terribile soprannome di… Gastrolabe! Però tutto sommato sono curioso, penso che almeno una 
volta questo viaggio valga la pena di farlo, se non altro per il volo, per la visita ad una base straniera 
e il previsto arrivo e pernottamento in Tasmania. 

Partirò poi il 7 febbraio, tenendo a fatica a freno le lacrime agli occhi, anticipando il viaggio di due 
giorni a causa del previsto maltempo, e rimanendo quindi tre giorni fermo a Dumont d’Urville. Il 
solito campanilismo francese: l’ammiraglio Dumont d’Urville sbarcò in questo punto dell’Antartide 
il 20 gennaio 1840 , la sua nave si chiamava Astrolabe e la prima cosa che fece toccando terra fu di 
chiamare con il nome di sua moglie (Adelie) tutto ciò che vide. Noi posteri dobbiamo al suo amore 
coniugale l’esistenza delle Terre Adelie e dei relativi pinguini; Dumont d’Urville sbarcò direttamente 
in mezzo ad essi, una colonia di migliaia di esemplari: senza fare una piega, i francesi hanno poi 
costruito la base nel punto esatto dello sbarco, proprio in mezzo alla pinguinaia, oltre tutto in un 
luogo che, puzza a parte (pensata a migliaia di pinguini che la fanno tutti nello stesso posto; a volte il 
ghiaccio è proprio marrone), è meteorologicamente sfavorevole e soggetto a fenomeni anche intensi. 
Negli anni 70 Dumont d’Urville registrò un vento catabatico di 300 km/h: il plateau qui degrada 
progressivamente fino al mare e la base risulta più esposta della nostra al forte vento che arriva 
dall’interno.

Ecco finalmente l’Astrolabe di oggi: equipaggio russo, comandante francese e piccola, dannatamente 
piccola se confrontata con la nostra Italica. Gli spazi a bordo sono assai limitati, le stanze sono da sei 
posti letto ed esiste un’unica, piccolissima sala tv: saranno poi sei noiosi giorni di viaggio, trascorsi 
cercando di far passare il tempo tra un pasto e l’altro. Sono questa volta più rapido nell’utilizzo del 
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cerotto contro il mal di mare e (forse) ciò costituisce la mia salvezza: dei quaranta passeggeri, sono 
uno dei pochissimi che non mostreranno mai alcun segno di malessere, affrontando sia rollate di 45 
gradi per parte (giuro, ho le foto), sia la cucina francese dei cuoco russo, anche questa una leggenda 
da smentire. Mangio bene ma poco e finalmente ho qualche momento di dieta dopo le delizie di Baia 
Terra Nova. La prima notte di viaggio è spettacolare, tutto ciò che non è ancorato vola liberamente 
per le stanze, e qualcuno si mette a letto per alzarsi solo dopo sei giorni, all’arrivo in una Tasmania 
che si crogiola nel caldo dei suoi 30°C estivi.

Due giorni in questa parte dell’Australia poco battuta (a torto: visitate Hobart se potete) dalle normali 
rotte turistiche e poi il rientro in Italia, sempre con volo via Oriente.

Conclusioni? Cosa rimane di questa esperienza? Molto, moltissimo, sia a livello professionale 
che umano. Il lavoro è frenetico, il dover concentrare nei cinque mesi di apertura della base tutte 
le attività scientifiche e logistiche previste dal programma non concede tempi morti, se non quelli 
imposti dalle condizioni atmosferiche, ma anche in caso di tempo brutto si può sempre porre mano al 
trapano e finire qualche lavoretto interno… La selezione e l’addestramento precedenti alla spedizione 
permettono di eliminare aspiranti il cui carattere potrebbe essere fonte di futuri problemi: non ci deve 
essere posto né per gli scaldasedie, che rovesciano sugli altri il proprio lavoro, né per i polemici, che 
hanno da ridire su tutto ciò che gli viene chiesto di fare, né per persone il cui comportamento possa 
andare a scapito di corrette relazioni interpersonali (i manuali raccomandano di non trascurare mai 
la propria igiene personale e di evitare il turpiloquio…). La gerarchia c’è, ma non si pensi ad un 
ambiente formale, rigido, o “militaresco” nel senso peggiore del termine: ognuno ha un suo ruolo 
specifico, che lo rende essenziale ai fini della buona riuscita della spedizione, e deve essere sempre 
pronto a fornire il proprio contributo. Di contro, la valorizzazione e la soddisfazione che ne derivano 
è tale da non avere riscontro in nessun altro ambiente professionale o, almeno, questa è l’esperienza 
di chi scrive. La forzata convivenza a stretto contatto con gli altri componenti della spedizione non 
comporta particolari problemi ed, anzi, si raggiungono livelli di cameratismo e di aiuto reciproco che 
non hanno uguali altrove ed il rapporto tra “veterani” e “novizi” sono sempre impostati al massimo 
del rispetto e della lealtà.

Da un punto di vista più personale, si rimane sconcertati da un ambiente dove tutto è di un ordine 
di grandezza superiore a tutto ciò a cui è abituati, dove la presenza umana non assume certamente 
caratteristiche di centralità, dove ci si deve sempre muovere in punta di piedi e con il massimo rispetto, 
dove la natura non ammette (o ne ammette di pochissimi) errori o distrazioni che rimangano senza 
conseguenze: un qualsiasi oggetto di uso comune, lasciato abbandonato senza le dovute precauzioni, 
può diventare un proiettile pericolosissimo in balia di un vento capace anche di piegare ad angolo 
retto i tralicci metallici degli anemometri. 

Non ho mai creduto fino in fondo alla centralità dell’essere umano nel creato: se un Uno ci deve essere, 
allora deve aver lasciato traccia della sua grandezza in ogni oggetto o essere di questo e di altri mondi 
e nelle leggi di natura che tutto governano. Questo mi sono sempre ripetuto, dai tempi dell’università 
sino ad oggi, sia che stessi osservando la mia “stella di laurea” al telescopio, sia che fossi, anni dopo, il 
semplice spettatore dei lampi di un forte temporale equatoriale. E queste sensazioni rimangono ancora 
vive al rientro in patria, insieme al ricordo di una vita frenetica ma capace di enormi soddisfazioni 
personali ed al sapore di una tranquillità d’animo, di una pace interiore che ti porta a considerare 
con occhio diverso le piccole cose umane a cui, prima, veniva forse data un’importanza eccessiva 
e che ora sono ridimensionate e diversamente giudicate. Rimane senza dubbio quello che i veterani 
chiamano il “mal d’Antartide”, il desiderio cioè di non lasciare senza seguito questa esperienza, la 
volontà di ripartire il più presto possibile per il magico mondo dei 74°S.


